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	Para todas aquellas personas que han tenidos sueños y han tenido miedo de cumplirlos. 

	 

	A todos/as los/as que me habéis animado y creído en mí desde el primer momento.

	 

	A mi familia, por ser el pilar que sustenta mi vida.

	 

	A mis amigas por el apoyo incondicional, sobre todo durante la pandemia de COVID-19.

	 

	Y a ti, que sin decir tu nombre sabes que has sido, eres y serás la persona más importante de mi vida, y a la que necesito para seguir construyendo nuestro futuro, paso a paso, baldosa tras baldosa y de la mano siempre.

	 


Sinceramente, no sé en qué momento exacto de mi vida comenzó todo. Aunque, si lo pienso, no existe un momento concreto. Todo surgió de forma espontánea y tal vez sin quererlo.

	 

	Creo en el destino, tal vez haya sido eso y nada más.

	 

	Me llamo Valeria Jones Martín y esta es la historia de mi vida,

	o tal vez solo el comienzo.
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	Comienzo a tiritar del frío que hace en esta pequeña y oscura habitación. No recuerdo cuánto tiempo llevo aquí metida, pero el miedo se apodera de mí poco a poco. La humedad cala en mis huesos y siento cómo cada vez me hago más y más pequeña. ¿Es esto lo que se siente cuando alguien va a morir?

	La oscuridad me aterra, no se escucha absolutamente nada y el silencio comienza a ser tan ensordecedor que no puedo pensar en nada más. Tengo miedo, joder, tengo muchísimo miedo y estoy sola. 

	—No, no, por favor… Sacadme de aquí, no puedo más. 

	He intentado gritar, pero nadie puede oírme, incluso creo que lo he dicho en un susurro. Quiero salir ya, lo necesito.

	El sudor es cada vez más frío, los escalofríos se apoderan de mí, de todo mi cuerpo y no puedo controlarlo. No, ahora no, otro ataque de pánico no, no podré soportarlo, no aquí, no sin él. 

	—Eh, Val, despierta, tranquila.

	Es una voz que parece estar a kilómetros de distancia, no puedo llegar a ella y, aunque es una voz de lo más conocida, no logro alcanzarla y ahora estoy llorando a pleno pulmón. No puedo respirar. 

	—Ratita, eh, tranquila, estoy aquí, ya estoy aquí. 

	Esa voz es mejor que la anterior, el miedo parece desaparecer y los escalofríos no son tan frecuentes, pero sigo sin poder llegar. 

	—Estoy contigo, cielo, no te va a pasar nada. Despierta, es una pesadilla. No te voy a dejar, Valeria. 

	De repente algo se acciona en mí, abro los ojos de golpe y me incorporo en la cama. Ha sido todo una pesadilla, una de las más feas que he tenido hasta el momento en este insípido lugar. 

	Pero está él, siempre está y eso me reconforta muchísimo. 

	Me aferro a sus brazos de inmediato y, mientras dejo fluir las últimas lágrimas por mis mejillas, él me acaricia el pelo, me besa la frente y no me suelta. 

	Siempre lo hace. Se queda conmigo en todo momento, sea la hora que sea. Y le quiero, le quiero más de lo que pensaba llegar a querer nunca. 

	Ha sido una pesadilla más, no era real, y aunque el miedo era atroz por estar en aislamiento, él está aquí, conmigo, y jamás se irá. 

	—Gracias, Ethan. Gracias, de verdad. 

	—Gracias a ti por existir, ratita. Ven, túmbate y duerme conmigo.

	Los dos nos tumbamos en la cama, él boca arriba y yo con mi cabeza posada en su pecho, y así es como empiezo a quedarme adormilada, escuchando el pulso de su corazón y su respiración calmada. No sé si lo siguiente que escucho forma parte de un sueño o no, pero ojalá fuera tan real como lo he sentido. 

	—Te quiero, Val. 
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	Siempre he querido escribir una historia bonita de amor, alguna de esas que salen en las películas que nos proyectan los sábados por la noche, pero la verdad es que mi historia no se parece ni de lejos a ninguna de ellas.

	Más bien, mi historia sería parecida a esas que salen en las películas de drama o de intriga, porque a veces realmente parece que esté saliendo de una encrucijada para meterme en otra.

	Así es mi vida: triste, monótona y con un billón de preguntas que tal vez nunca sean respondidas.

	Será mejor que me presente.

	Me llamo Valeria, Valeria a secas. No digo que a secas sea mi apellido; de hecho, no tengo apellidos y no porque no quiera. Me encantaría tener dos apellidos normales y corrientes como tienen algunas de las niñas que viven bajo mi mismo techo, eso significaría que tengo una familia y que, sobre todo, me quieren tener en sus vidas, pero no es así. Yo no tengo familia y vivo en un orfanato desde que tengo uso de razón.

	No sé en qué momento de mi vida llegaría a este lugar obsoleto, porque a pesar de todas las preguntas que hago día tras día, nadie me responde a ninguna. Dicen que no tienen la información suficiente para responderlas, pero sinceramente, creo que saben mucho más de lo que me dicen. Según los libros que he leído, en ningún orfanato se cuenta mucho sobre las vidas pasadas de los niños y las niñas que lo habitan, así que supongo que tendré que conformarme.

	Son las diez y media de la mañana de un domingo y aún sigo sentada frente a un trozo de papel en blanco, sujetando un bolígrafo que no se mueve por voluntad propia y a mí me cuesta Dios y ayuda escribir unas simples palabras de agradecimiento.

	Hoy es el cumpleaños de mi mejor amigo, el único que ha soportado todas y cada una de las veces que me he derrumbado en estas cuatro paredes de piedra labrada, el único que ha secado todas las lágrimas que he derramado noche tras noche y el único que creo que me ama de la forma más bonita que jamás me amará nadie, desde el corazón y con la verdad por bandera. Y aquí sigo, después de tres horas intentando escribirle algo bonito, sentada con la mirada en la pared pensando en cómo puedo expresar todo lo que siento por dentro con unas simples palabras.

	—Eh —chilla una voz de lo más conocida desde el otro lado de la puerta—. ¿Vas a salir hoy o mañana? Quiero verte ya.

	Esas palabras son las únicas capaces de hacer que todo mi sistema inmunológico comience a colapsar y a ponerse más nervioso que de costumbre. Es él, no me hace falta escuchar cómo aporrea la puerta desde el otro lado, sabía que era él solo con escuchar sus pasos. Camila dice que siento algo más especial hacia él que una simple amistad.

	Camila es mi mejor amiga y ella sabe todo, absolutamente todo lo que sabe él, más las cosas de chicas que él obviamente no debería saber nunca. No es una chica, no me puede entender.

	—Valeria…. Val… —Continúa aporreando la puerta.

	Sé que ahora mismo está haciéndome burlas a través de la puerta a pesar de que sabe que no le puedo ver. Le encanta hacerlo, sabe que eso me pone nerviosa.

	Él es la persona que más cosas despierta en mí, supongo que desde hace bastante tiempo, pero no recuerdo el momento exacto en el que toda esta maraña de sentimientos empezó a surgir de la nada.

	Camila dice que no salen de la nada, que eso se conforma día tras día y que ha llegado un punto en el que mi corazón no puede más. La verdad es que no la creo, él es mi mejor amigo y siempre lo será, no puedo estropearlo por unos sentimientos absurdos, perderle sería mi mayor desgracia. Seguramente todo lo que siento es una gastroenteritis. O eso espero.

	—Que ya voy, pesado, espera —le chillo desde mi lado de la puerta.

	 

	Eres lo más importante de mi vida.
Algún día te compensaré todo lo que has hecho por mí.
Gracias de corazón y felicísimos diecisiete, cara de sapo.
Tu mejor amiga, Valeria.

	 

	Estas son las únicas palabras que me han salido de repente. Las he escrito sin ton ni son, pero son más ciertas de lo que me gustaría admitir. Es la persona más importante de mi vida, es mi mejor amigo y lo considero un hermano. Ojalá algún día pueda devolverle todo lo que ha hecho por mí, pero multiplicado por infinito.

	Después de escribir estas palabras, he perfumado el papel con la colonia que me regaló en mi décimo sexto cumpleaños. No sé de qué forma logró salir del orfanato y comprarme esa colonia con olor a vainilla que tanto me gustaba, pero fue lo más bonito que han hecho por mí en toda mi vida por poco interesante que pueda pareceros. 

	También me he pintado los labios y le he dibujado un perfecto beso en el dorso de la carta. Soy la peor amiga del mundo, lo sé. Supongo que, estando encerrada, tampoco puedo hacer mucho más, y menos si no tengo ni un duro.

	—¡Aquí tienes! —chillo abriendo la puerta de golpe y entregándole la carta con la mejor de las sonrisas en la cara.

	Considero que es un regalo muy cursi y más teniendo en cuenta que cumple diecisiete años y que esto debe de resultarle lo más estúpido e infantil del universo, pero no tengo nada mejor y tampoco estoy a tiempo de conseguir nada que supere a mi carta en menos de veinticuatro horas.

	—¿Qué es eso, ratita? —me pregunta con el corazón en la mano—. Me has dado un susto de muerte, no deberías abrir así de golpe las puertas, puedes llegar a matar a alguien, en serio.

	—¡Cállate! —le chillo mientras salto hacia él con el intento de darle un abrazo de oso, como él lo llama.

	Esto de que con diecisiete años mi mejor amigo mida más de metro setenta y no pueda abrazarle como Dios manda me pone de los nervios. Él lo hace constantemente, no le cuesta nada bajarse unos peldañitos para acceder a mi metro cincuenta y poco, pero para mí parece que tengo que escalar el Everest.

	—¡Muchísimas felicidades! —le vuelvo a gritar en la oreja.

	—¡Deja de chillar, es mi oreja! —Comienza a darme vueltas en el aire.

	—¡Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz, te deseamos… te deseo, mejor amigo, cumpleaños feliz! —le canto mientras me baja en volandas.

	—Gracias, gracias. Eres la mejor cantante del universo, ratita —continúa diciendo mientras hace alguna que otra reverencia seguida de un guiño—. ¿Qué se supone que es esto? —me pregunta enseñándome la basura de regalo que le he hecho.

	—Vale, es una cursilada, será mejor que no lo abras delante de mí si no quieres morir —le contesto con el tono más amenazador posible.

	—Está bien… —me mira de reojo.

	—¿Qué vamos a hacer hoy? —le pregunto mientras observo cómo se guarda mi cutre regalo en el bolsillo trasero del pantalón.

	—Si quieres podemos ir al cine, dar un paseo e ir a tomar un helado —me contesta con el tono más sarcástico posible mientras me pasa un brazo por encima de los hombros.

	No debería resultarme tan… maravilloso. Me lo ha hecho constantemente, pero ahora creo que empiezo a darle otro significado y no me gusta en absoluto. ¿Qué demonios me pasa? La gastroenteritis me está afectando fuertemente.

	—¡Felicidades, Ethan! —le dice una chica de larga melena pelirroja y pecas por todo el cuerpo desde arriba de la escalera por la que estamos bajando.

	«¿Qué es eso, Valeria? Sí, eso. ¿Son celos?», me pregunta mi amiga la conciencia. Vale, estoy delirando, solo ha sido un malestar y punto.

	—¡Gracias, preciosa! —le saluda Ethan con la mano.

	«Ups». No. Ah, no, me niego, me niego rotundamente a que a ella le llame preciosa y a mí ratita. O sea, ¿de qué va? Soy su mejor amiga, casi una hermana, debería de llamarme así a mí.

	Bueno, será mejor que os lo presente, no sabéis nada de él. Tampoco es que sepáis mucho de mí, pero bueno, os iré contando poco a poco, tranquilos que no os aburriréis.

	Él es Ethan. Tampoco tiene apellidos porque, como yo, pertenece a este insípido lugar desde hace años. Cuando yo entré, él ya estaba, llevaba aquí casi dos años. No es que me acuerde específicamente del momento, pero siempre me acordaré de la primera vez que lo vi y jugamos juntos, estableciendo este lazo tan bonito que nos une ahora.

	Él es moreno, más o menos mi tipo de persona favorita en el mundo, tiene los ojos más verdes que la arboleda que nos encierra en este orfanato y no es para nada de complexión gruesa. Además, pondría la mano en el fuego diciendo que en su habitación tiene algo parecido a unas pesas o a saber Dios qué, porque juraría que sus brazos no estaban tan fuertes como los noto ahora mismo.

	Nos dirigimos hacia el comedor, en el que hay como cien niños y niñas revoloteando por una y otra y otra mesa. No sé en realidad por qué digo niños y niñas cuando aquí la mayoría son de mi edad, pero supongo que sí, aún somos unos niños; no como Ethan y algunos de sus amigos, que parece que tengan veinte años, por lo menos.

	Esta adolescencia de hoy en día va demasiado adelantada (o al menos es lo que suelen decir las profesoras cada dos por tres).

	Como hoy es el cumpleaños de varias personas, las profesoras han decidido unir todas las mesas en círculos para festejar todos juntos. No sabéis la ilusión que me hace. Estoy saltando de alegría. Spoiler: NO.

	—¡Felicidades, Ethan! —le felicita otra chica como si le conociera de toda la vida.

	—¡Felicidades, crack! —le dice un chaval con pintas de jugar profesionalmente al baloncesto.

	—¡Felicidades, colega! —le felicita uno de sus amigos con un saludo extraño de palmas.

	—¡Felicidades, tío! —le felicita otro chico que no había visto en mi vida.

	Solo conozco a una de todas las personas que no paran de felicitar a Ethan. Vaya, el día de mi cumpleaños no me felicitó ni Jesucristo. Bueno, en realidad sí: Camila, Ethan y tres personas que son compañeras de clase.

	Tampoco es que me haga falta que me felicite mucha gente, es lo que tiene ser la amargada, solitaria, gorda y empollona del final del aula. Soy invisible. No sé si eso es bueno o malo, supongo que depende del momento. Antes de que Camila entrara a formar parte de mi pequeñísimo círculo de amistades, tenía dos amigas más; pero en fin, nada importante, se marcharon de aquí en menos de lo que canta un gallo. Aquí dentro se rifan a las niñas rubias, de ojos azules y con buen expediente académico.

	—Ven, sentémonos aquí —me indica Ethan con la cabeza.

	Acabamos sentados en una mesa frente a una tipa rubia de pelo rizado que no para de mirar a Ethan, me pone nerviosa, ni que fuera un dios griego. Esto no es necesario, en serio. Debería bastarle con mis miradas y mi amistad, pero Ethan siempre tiene más atención que nadie del orfanato. En realidad, parece que sea una celosa egocéntrica que solo piensa en sí misma y puede que dé el palo, las cosas como son, pero desde hace tiempo me duele y no debería de ser así. Es mi mejor amigo, lo considero mi hermano, no puedo permitir que ninguna tipa me lo arrebate; no tengo nada más, es mi familia.

	«Basta ya, Valeria», me repito una y otra vez.

	Las profesoras han empezado a repartir el desayuno y resulta que es lo mismo de todos los días, qué novedad; espero que por lo menos haya tarta y esté buena, porque aquí si no mueres de hambre, poco te falta. Las dos tostadas con mantequilla y azúcar y el vaso de leche con cacao ya me tienen hasta las mismísimas narices. Voy a acabar odiando las tostadas y la leche, lo veo venir. Sin embargo, aunque parece que aquí pasamos hambre, no pierdo ni un solo kilo. Soy toda una bola de grasa con patitas. Sí, lo sé, que viva la autoestima, dicen.

	—Está bueno, ¿verdad? —me pregunta Ethan haciendo como si ese desayuno fuera el manjar más bueno que ha probado en toda su vida.

	—Ethan, ¿te das cuenta de que es la misma mierda de siempre?

	—Oye, señorita, esa lengua. —Sonríe tanto que los hoyuelos se le marcan a la perfección. 

	Corazón derretido en tres, dos, uno…

	—No deberías estar desayunando eso en tu cumpleaños.

	La verdad es que me siento bastante culpable. El año pasado, cuando cumplí dieciséis, Ethan hizo algo que me derritió el corazón, bueno, más aún. Se portó como un verdadero amor. Sé que es amor fraternal o amistoso, no pensemos cosas extrañas, pero está bien sentirse así de querida de vez en cuando. Me llevó a la cama un desayuno maravilloso, no sé en qué momento de la noche o de la mañana logró colarse en la cocina y prepararme unos gofres con chocolate y nata y un zumo de naranja más que exquisito, pero fue un detallazo. Creo que el mejor regalo fue la colonia de vainilla, porque siempre estaba oliendo las cazadoras de las profesoras, que solo usaban ese perfume y me encantaba, y otro año llegó Coco, un osito de peluche que me regaló Ethan para que lo abrazara siempre que estuviera mal y él no estuviera cerca. En serio, esta persona se merece lo mejor de la vida.

	—Ratita, no me importa, estoy bien. —Me sonríe. 

	—No estás bien. Quiero decir, sí, lo estás, pero esto no está bien. Tú has hecho un montón de cosas por mí, me has hecho regalos increíbles y aquí estamos, en tu cumpleaños comiendo tostadas y leche y encima te he escrito cuatro palabras en una nota haciendo que sea la persona más cutre del planeta. Lo siento.

	—Eh, eh, me acabas de desvelar la sorpresa de tu regalo —me dice inclinando mi barbilla hacia arriba para mirarle—. No me importan las tostadas, la leche o que me hayan felicitado treinta y ocho personas. Solo me importa con quien estoy tomando este asco de tostadas y de leche rodeados de más de cien personas. Solo me importas tú y tu compañía, eres el mayor regalo que tengo.

	«Madre mía, se me ha parado el corazón. ¿Eso es posible?».

	—Sois lo más cursi que he visto en toda mi vida. —Resopla una de las voces que más amo—. ¿En serio es necesario que os digáis todo esto delante de tanta gente? Os deberíais casar ya, tortolitos.

	No me hace falta ni levantar la cabeza para saber que Camila está exactamente detrás de nosotros. No tiene pelos en la lengua, por lo visto; no se calla ni una y por su culpa a Ethan y a mí se nos ha subido todo el rubor del cuerpo a las mejillas. La voy a matar.

	—Hola a ti también, Cami —le digo sacándole el dedo corazón.

	—Tranquila, ratita —me contesta con una sonrisa—. Era broma —termina diciendo con un guiño.

	¿Qué le pasa hoy a la gente con los guiños? De verdad, qué ansiedad de mañana.

	—Felicidades, musculitos —le dice Cami a Ethan.

	—Gracias, señora Camaleón.

	No es que sean grandes amigos. De hecho, no somos mejores amigos entre los tres, solo por partes: Cami es mi mejor amiga chica y Ethan es mi mejor amigo chico, entre ellos hay amistad, pero no a nuestro nivel. O eso creo.

	Cami siempre dice que algún día nuestros sentimientos saldrán a la luz y él me romperá el corazón en pedacitos y por eso no quiere que continúe alimentando un amor que podría hacerme daño.

	En realidad no hay amor, no de esa forma. No tiene por qué romperme el corazón, ¿verdad?
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	Cuando retiramos las bandejas del desayuno, las profesoras apagan todas las luces y comienzan a sacar las pequeñas tartas mientras todos cantamos al unísono el cumpleaños feliz. No es que me haga especial ilusión cumplir años y cantar la estúpida canción, nunca he tenido a nadie con quien compartir mi nacimiento (salvo Ethan y Cami), ni nadie con quien disfrutar como Dios manda, así que por eso no me gustan los cumpleaños. Me recuerdan a que una vez en mi vida me abandonaron y no quisieron saber nada más de mí. Supongo que para eso es mejor no tener hijos, digo yo. 

	Hay momentos en la vida en los que te planteas tu existencia y en este preciso instante es lo que estoy haciendo. Me pregunto si de verdad la vida es esto: levantarte, desayunar, ir a clases entre semana y leer libros encerrada en tu cuarto el fin de semana, comer, merendar y cenar de forma constante, como si fuera un ciclo sin fin, porque de aquí no se puede salir. 

	No sé qué voy a hacer cuando cumpla dieciocho años y no tenga a dónde ir ni con quién estar. Se supone que habré acabado el bachillerato y podré ir a la universidad, una universidad que el centro nos ayuda a pagar si encontramos un trabajo digno a la vez que estudiamos para poder sobrevivir sin ellos, porque solo nos ayudan un año. Ethan y yo siempre hemos hablado de planes futuros. Él quiere vivir en San Sebastián, en una casa individual, con una terraza con jardín y, a ser posible, con vistas directas a la playa. 

	La verdad es que el plan no pinta nada mal, estar al lado de la única persona que consideras tu familia en una casa frente al mar tiene que ser una de las mejores sensaciones del mundo, sin embargo, no quiero ser una carga para él ni para nadie, un día lo fui y mirad dónde estoy ahora. Sé que él quiere estar conmigo, no de esa forma, no penséis mal, pero no puedo permitir que él me mantenga o cualquier cosa similar, yo también tengo que hacer mi vida, mis planes futuros, y sin embargo no sé ni por dónde empezar.

	—Ey, ratita, ¿en qué estás pensando? —me pregunta Ethan con curiosidad—. No me has cantado ni el cumpleaños feliz con todos, ¿qué pasa? Llevas ausente un buen rato. 

	Ni siquiera me he dado cuenta de que ya han terminado de cantar la dichosa canción y de que han comenzado a repartir las tartas, incluso se han hecho fotos con los cumpleañeros y yo aquí, pensando en mi vida. Siempre seré una egoísta. No puedo permitir que Ethan lo pase mal en su día por mi culpa y tampoco que se quede sin una fotografía de sus diecisiete años junto con la tarta, es una tradición. Desde que entré en este lugar tan asqueroso, siempre nos hemos hecho fotos con las tartas de los cumpleaños, nos gusta ver cómo evolucionamos y de qué forma tan bonita lo hacemos juntos. Así que a la de tres una profesora nos dice «patata» y una foto más que añadimos a la colección.

	—Perdona, estaba pensando en Don Sebastián —digo sin darme cuenta de que mis únicos amigos me miran con los ojos fuera de las órbitas. 

	—¿Estás pensando en el director, ratita? —dice Ethan entre risas. 

	—¿Qué? Dios mío, no… Perdón, estaba pensando en San Sebastián. —Vale, ayuda, estoy fatal de la cabeza, ¿en qué estoy pensando? 

	—¿En San Sebastián? ¿Y eso a qué viene ahora? —pregunta Cami con curiosidad. 

	—Es el lugar al que nos vamos a ir a vivir juntos cuando salgamos de este sitio —señala Ethan como si no fuera el tema más importante de mi vida. 

	Lo ha comentado sin tener ningún tipo de reparo, sin pensar en si realmente es lo que quiere para nuestros futuros. No creo que esté pensando adecuadamente, para ser sincera. 

	—Bueno, en realidad son solo planes —puntualizo mirando mi trozo de tarta. 

	—¿Ah sí? ¿Solo planes, Valeria? —pregunta Ethan con un tono bastante distinto al de hace unos segundos y mirándome con una intensidad de locos. 

	Si no lo conociera bien, diría que se ha enfadado un poco. Tampoco he dicho nada malo, tan solo he dicho que son planes, porque en realidad nadie sabe lo que puede pasar en un futuro, hoy estás aquí y al otro, ¿quién sabe? No sé por qué se ha molestado tanto, debería pensar más en él, en lo que de verdad quiere y en luchar por sus sueños, por su carrera, por su vida. No debería de tenerme siempre tan presente en todos sus planes, no soy su responsabilidad. 

	—Sí, quiero decir… No sé, a lo mejor solo vas tú a San Sebastián —digo sin darle importancia a la conversación. 

	Parece que haya lanzado una bomba, porque se ha esfumado como el humo que estas sueltan. Lo hemos hablado muchas veces, incluso hemos mirado e inspeccionado todo el territorio de San Sebastián con lupa para conocerlo a la perfección cuando salgamos de aquí, pero no quiero ser el perrito que tiene que llevar siempre detrás, no soy una niña pequeña a la que tiene que cuidar y proteger. ¿Desde cuándo se le ha metido en la cabeza que soy su obligación?

	—Creo que deberías ir a hablar con él, parece que se ha enfadado —me dice Camila susurrándome. 

	—No he dicho nada malo, Cami. Nadie sabe qué pasará de aquí a dos años que me faltan para que me dejen salir, no soy nada ni nadie para que se sienta obligado a cuidarme y a protegerme. Sé que lo hace con buena voluntad, pero quiero que viva su vida, porque él saldrá de aquí y a mí me quedará bastante tiempo para salir, necesito que no me espere y que viva.

	—Te entiendo, de verdad, pero tal vez esto se lo tengas que decir a él. —Me sujeta la mano y me sonríe. 

	—Está bien… 

	Observo cómo Camila desaparece entre el resto de las personas del comedor, seguramente se vaya al salón de arte a pintar algún que otro cuadro; la verdad es que dibuja de maravilla, será una gran artista. Necesito que en mi futura casa haya cuadros pintados por ella. Me dirijo hacia la habitación de Ethan. Si alguna de las profesoras descubre que estoy en la sección de chicos, seguramente me pondrán un castigo que no me apetece cumplir bajo ningún concepto. Respiro hondo y toco a su puerta con la clave que conocemos. Tres toques y una pisada. Normalmente abre a la primera, pero supongo que no querrá hablar conmigo. Vuelvo a tocar a su puerta, tres toques y una pisada. Sigue sin abrir. 

	—Ethan… Ethan, ábreme, por favor, quiero hablar contigo —le digo con un susurro a través de la puerta. 

	Sé que está dentro, oigo cómo se pasea de un lado a otro de la habitación y eso me pone histérica. ¿Por qué no me abre? Es un orgulloso, tampoco he dicho nada malo para que se enfade de este modo. Hemos discutido muchas veces, pero la clave de toque en la puerta y la pisada es un signo de arrepentimiento y el momento previo al perdón o al lo siento. No es que esté muy acostumbrada a hacerlo, en realidad. Casi siempre es él quien viene a pedirme disculpas, así que no estoy muy relacionada con todo esto. 

	—¿Qué? —Abre la puerta de golpe—. ¿Vienes a decirme que quieres dejar de ser mi amiga, dejar de hablarme o algo por el estilo? Total, ya lo veía venir —me suelta mientras deja la puerta abierta de par en par y se mete en el cuarto de baño.

	—¿Qué? ¿Qué dices? No, claro que no —le digo desconcertada y con el tono de voz más elevado que antes. 

	¿En qué mundo alguien podría hacer algo así? Si lo hiciera, probablemente sería la persona más estúpida del universo. Perder a Ethan como amigo sería lo peor de mi vida, sería como perder una parte de mí, un trozo de mi corazón. Ahí sí que se me partiría. Tampoco considero que tenga que ponerse así, no me he puesto a insultarle, creo que está exagerando. 

	—¿Entonces? ¿A qué ha venido lo del comedor? ¿Es que acaso no quieres irte a vivir conmigo? —me pregunta saliendo del cuarto de baño. 

	—¿Puedo pasar? Como me vean aquí fuera se me va a caer el pelo. 

	Mientras Ethan asiente con la cabeza, observo a ambos lados del pasillo para asegurarme de que no hay moros en la costa. No me gustaría pasar todo un día en aislamiento por haberme saltado una estúpida regla. 

	—Ethan, siento si te ha sentado mal lo que he dicho, en realidad no creo que sea para tanto, solo he dicho lo que pensaba. 

	—¿Piensas que todo lo que tengo pensado son solo eso, pensamientos?

	—No, claro que no, quiero decir… A ver, está claro que lo tienes todo muy premeditado, estudiado y estás muy convencido de lo que quieres, pero ¿crees de verdad que me vas a esperar hasta que salga de aquí?

	—Con que ese es el problema –dice de inmediato. 

	—No, todo es un problema, en realidad. Cuando salgas de aquí, tú tienes que rehacer tu vida, buscar y encontrar lo que realmente te apasiona, hacer lo que quieras, encontrar a la persona que te llene, y no tienes que estar esperando un año y pico a una persona que no es tu responsabilidad. No quiero ser una carga, Ethan, no podría permitir que tu vida se centrara en hacer que mi vida sea mejor, porque tú mereces que tu vida sea mejor —le digo mientras me acerco a él. 

	—Te esperaría toda la vida, Valeria y solamente tú eres la persona que me llena —dice agachando la cabeza—. Si esto lo he planeado contigo, es porque de verdad lo deseo, necesito que estés conmigo cuando salgamos de aquí, eres todo lo que tengo y todo lo que tendré. No eres mi obligación ni mi responsabilidad, lo sé, pero necesito que te quedes a mi lado para siempre —dice mientras me coge la cara entre sus dos preciosas manos. 

	En serio, no creo que sea momento ni lugar para que me toque así. Jesús, mi corazón se va a ir de viaje. ¿En serio quiere que viva con él? ¿De verdad me necesita tanto? ¿Soy la persona que le llena? Ay, por favor, que esto no sea una declaración porque me muero, de verdad que me muero, el cumpleaños de mi mejor amigo se puede convertir en un entierro. Ayuda. 

	—Por favor, deja que te haga feliz, ratita, quiero que tengas la vida que tanto mereces a mi lado. No eres una carga para mí, eres todo lo que tengo y si tengo que esperar hasta que salgas de aquí, lo haré, no me supone nada. Vendré a verte todos los días y estaré preparando todo hasta el día que salgas. Solo me queda un año aquí, ya tengo muchas cosas planeadas y previstas, estaremos la mar de felices, de verdad —continúa acercándose un poco más. 

	No puedo dejar que haga esto por y para mí. Mi cerebro ahora me está jugando una mala pasada y esto no me gusta. Tengo delante a la persona que más cosas remueve en mí, con unos ojos verdes que parecen que me quieren comer de un instante a otro y yo solo estoy pensando en que él se merece alguien mejor y que no puede vivir por y para mí. No es justo, no lo es.

	—Ethan… No puedo permitir que hagas eso. ¿Es que acaso no piensas en ti? —Le quito las manos de mi cara y me alejo. 

	—Claro que pienso en mí, tengo mirada la Universidad de Veterinaria a la que voy a ir, está muy cerca de la casa en la que viviremos y también estoy intentando contactar con Pablo, ¿te acuerdas de él? Salió hace un año y está viviendo allí, seguramente pueda encontrarme trabajo. No hay ningún problema, ratita, el día que salgas tú estará todo listo para que empecemos nuestra vida juntos, ¿no lo ves? Será perfecto. 

	—No sé, Ethan…

	Estoy demasiado confundida, no tenía ni idea de que ya tenía todo eso premeditado, estudiado y más que aceptado. Me siento realmente feliz por lo que tiene planeado, solo deseo que todo le salga la mar de bien, pero hay algo en mí que no encaja. No quiero que me busquen las papeletas de mi vida, debo tomar las riendas yo sola. 

	—Deja de pensar, ratita, está todo bien, estamos bien y lo seguiremos estando. Todo irá a pedir de boca, está todo en marcha. Este plan saldrá bien, de verdad. —Se acerca a mí, me abraza y me besa la cabeza. 

	—Está bien. —No me he dado por vencida en esta conversación, pero no quiero estropear su cumpleaños, no se lo merece, merece estar feliz en su vida y quiero festejar su día, porque sin él no podría vivir en este infierno. 

	—Gracias por aceptarlo, seremos felices. Te lo prometo. —Me funde en un inmenso abrazo.

	La conversación ha acabado bien para él y extraña para mí. Estoy pensando en un millón de cosas. Él se merece más; más que una niña tonta de dieciséis años que no tiene ni la mínima idea de hacia dónde se dirige su vida ni qué hacer con ella; más que una estúpida, gorda y asquerosa de un orfanato. Se merece muchísimo más. Me da rabia que no lo vea, no puede estar encadenado a mí siempre. No quiero perderle, pero si tiene que marcharse de mi vida para que él siga su camino y sea feliz, haré todo lo posible para que así sea.
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	Después de la conversación y el abrazo infinito, Cami ha venido a buscarnos, probablemente para asegurarse de que no hemos acabado tirándonos de los pelos o chillándonos cosas que no queríamos decir. No sería la primera vez que acabamos así, me acuerdo de que una vez discutimos tan fuerte que llegamos a estar dos meses sin hablarnos, y para nosotros eso se nos hizo un mundo. Seguramente para mí fue peor, porque, sinceramente os digo, me pasé un mes y medio llorando como una tonta en mi cama pensando en el porqué de todo lo ocurrido.

	Me moría de ganas por ir a darle un fuerte abrazo, un beso y decirle lo siento mil quinientas veces. Pero, como siempre, supongo que el orgullo puede a la razón y yo soy la persona más orgullosa de este planeta y de otro si existe, así que Ethan me pidió perdón antes de que empezara el tercer mes de no hablarnos. Él me dijo que se sentía la persona más estúpida del universo y que no había podido casi ni respirar cuando no estaba con él. En realidad nunca supe si todo lo que dijo iba en serio y con el corazón en la mano, porque yo por los pasillos lo veía la mar de feliz con sus amiguitos, pero supongo que, como cualquier mejor amiga, debía de confiar en él y hacer todo lo posible para que jamás volviéramos a estar así de separados. 

	—Menos mal, no estáis enterrando el cadáver de ninguno —dice Cami abriendo la puerta de par en par y haciendo que ambos saltemos del susto y acabe nuestro abrazo infinito. 

	—Madre mía, qué susto —dice Ethan. 

	—Cálmate, solo soy yo —dice Cami mientras se parte el culo de la risa—. Perdonadme si he interrumpido algo —añade guiñando el ojo. 

	—¿Qué quieres, Camaleón?

	—Las profesoras quieren vernos en el salón de actos. Creo que por ser el cumpleaños de varias personas quieren poner una película especial.

	—Ah, ¿sí? ¿Qué película? ¿Es de amor? —insisto. 

	—No tengo ni idea, pero supongo que o vamos o acabamos los tres en una habitación de aislamiento, porque están haciendo inspección de habitaciones para que nadie se salte la película.

	—Sí, será mejor que vayamos —señala Ethan antes de desaparecer de la habitación. 

	—Espero que no le hayas roto el corazón —me dice ella con una sonrisa. 

	En realidad, creo que a quien se le ha roto el corazón ha sido a mí, pero bueno, debo acostumbrarme, Ethan no va a estar toda la vida conmigo. Salimos de la habitación y nos dirigimos al salón de actos. Ya está todo el mundo reunido en las incomodísimas sillas de la sala para ver la película en la televisión más pequeña que existe de pantalla plana; en serio, luego os cuento sobre este sitio, es horrible. Nos dirigimos a la última fila y por suerte nos sentamos en tres de las cuatro sillas que quedan vacías. Me pregunto de quien será la cuarta, se supone que ya estamos todos, a no ser que alguien se haya puesto malo y no haya podido venir, aunque es raro. Nadie se salta una película, es lo más interesante que puede pasarte aquí dentro. Es el único momento en el que puedes desconectar de la monotonía e introducirte en el personaje de la manera más extraordinaria que te imagines. Es bonito fingir que eres otra persona por casi dos horas de película, te evades de la realidad. 

	—¿Qué película veremos hoy? —pregunta un chico rubio de ojos grises mientras se sienta en la cuarta silla vacía de mi lado. Ya sé de quién es. 

	—Tenías que ser tú —responde una profesora. 

	—¿Y de qué trata la película? —pregunta una chica al principio del salón. 

	—De una chica que se llama Anna que elige ir el 29 de febrero a Dublín para proponerle matrimonio a su novio, y en el viaje conoce a alguien que hace que se replantee lo que de verdad quiere hacer —responde otra profesora. 

	—Ay, es de amor, me muero —digo mientras me aferro al brazo de Ethan. 

	—Eres la persona más cursi que conozco —me contesta Ethan mientras me sonríe y me pasa el brazo por detrás de los hombros atrayéndome hacia él. 

	«Qué romántico», dice mi amiga la conciencia. 

	Sería romántico si no estuviéramos rodeados de cien personas y cuatro profesoras, pero supongo que no tenemos ni podemos hacer nada mejor. Me acurruco en su costado y empezamos a ver la película. 

	Mientras observo cómo Anna y Declan emprenden su viaje hacia Dublín en un coche más viejo que este sitio, empiezo a tener un poco de frío. Este lugar es bastante fresco y estar rodeados de árboles que solo proyectan sombra no es que ayude mucho a mantener el sitio caldeado. La calefacción la ponen siempre que hace frío, pero supongo que estando a finales de septiembre no van a ponerla porque aún puedo ver cómo hay gente que se está abanicando. ¿Qué les pasa? A ver si es verdad lo que dice Cami y solo tengo horchata en las venas. 

	—¿Tienes frío, nena? —me pregunta el chico que se ha sentado en la cuarta silla. 

	—Sí, un poco —le contesto apoyándome más en Ethan. 

	He notado un ligero giro de cuello en Ethan en el momento en el que esta persona me ha llamado nena. Me resulta gracioso, nunca nadie me ha llamado así, pensaba que eso se decía a la persona que es tu pareja o que pretendes que sea tu pareja, ¿no? Al menos eso es lo que dice Cami. Siempre hago caso a Cami en estas cosas. Tiene la edad de Ethan, así que supongo que habrá vivido algo más que yo; de hecho, ella no entró aquí porque la abandonaran al nacer, sus padres murieron en un accidente de coche y se quedó sola, le ha costado muchísimo asumirlo.

	—Aquí tienes, nena —me dice el chico rubio ofreciéndome su cazadora negra. 

	Vaya, no esperaba que en ningún momento una persona que no fuera Ethan me prestara su chaqueta. Qué… ¿majo? No creo que a Ethan le haya hecho mucha gracia, ha levantado la cabeza de la mía y se ha puesto tenso. Supongo que, si ya no quiere estar apoyado en mí, yo tampoco, así que me quito de su hombro y me pongo recta en la silla a la vez que me pongo la chaqueta por los hombros. 

	—Muchas gracias.

	—No hay de qué, nena. —Me sonríe—. Por cierto, me llamo Carlos. —Me extiende la mano derecha y se la estrecho

	—Yo Valeria, encantada.

	—El placer el mío, nena. —Me guiña un ojo. 

	¿Quién es esta persona y de dónde ha salido? No lo había visto por el orfanato, conozco a todas o a casi todas las personas del orfanato, pero a Carlos no lo había visto jamás. Me resulta misterioso, quiero saber más de él, aunque si no sé empezar una conversación con Ethan, cómo voy a saber empezar una conversación con este chaval. Sonaré estúpida, seguramente. Además, me estoy perdiendo toda la película. Menudos ojos más grises que tiene, ¡Jesús! Sí, no puedo quitar la vista del chico nuevo que tengo al lado. Es… despampanante. Va completamente vestido de negro, su chaqueta también lo es y tiene una anilla plateada en la oreja izquierda, me resulta atractivo, pero no al nivel de uno que ya me conozco. 

	—Yo soy Ethan —suelta de golpe el otro mientras le estrecha la mano. 

	—Carlos. Encantado —dice con un tono más duro que antes. 

	—El placer el mío, chaval. 

	Vale, creo que le ha hecho una vacilada en toda regla. ¿Se está burlando de él porque el chicón ha dicho que tenía el placer en conocerme? «Bueno, Valeria, deja de montarte escenitas que para eso ya está la película», me señala mi compañera la conciencia. 

	—No te he visto nunca por aquí —dice Ethan poniendo una mano sobre mi pierna. 

	—Soy nuevo, he venido esta mañana temprano —comenta Carlos sin quitarme los ojos de encima. 

	Creo que estoy presenciando la escena más ridícula de toda la semana. Si no fuera porque soy un saco de patatas más feo que un pie sin uñas, diría que están haciéndose los gallitos delante de mí y allanando caminos. Suena un poco ridículo, para qué vamos a mentirnos. Ethan no siente nada por mí, somos amigos y querrá protegerme, como siempre, y Carlos es demasiado para mí, soy muy poca cosa para un chico como él.

	—Entiendo… ¿Cuántos años tienes? —pregunta Ethan. 

	Vaya, qué directo, parece que me haya leído la memoria.

	—Diecisiete, no me queda mucho para salir de este agujero, exactamente dos semanas, esto no es mi rollo —comenta Carlos sin importancia. 

	—Ya veo —intervengo sin ni siquiera darme cuenta. 

	—Aunque, si tú vas a estar aquí por más tiempo, igual me quedo. —Me sonríe de lado. 

	Acabo de notar cómo los músculos de Ethan se han tensado al unísono, ¿qué le pasa? ¿Tan incómodo se siente al estar a mi lado? ¿O es que se piensa que nadie puede ligar conmigo por ser… así?

	—Me temo que aún me queda bastante tiempo aquí dentro, no tengo la misma suerte que tú —digo mirando hacia el televisor. Quiero ver la película, callaos ya, gracias. 

	—Es una lástima, porque podría enseñarte unos lugares maravillosos. Si tú quieres, claro —Me acaricia el brazo derecho con su dedo. Esto es sumamente extraño.

	—No hará falta, ya los verá conmigo cuando salga de aquí —interviene Ethan. 

	—No, en realidad me encantaría conocer mundo ya —digo cerrándole la boca a Ethan y este me mira como si le hubiera tirado una piedra en la cabeza. 

	No me puedo creer que se ponga celoso. Bueno, al menos, creo que está celoso, parece que esté marcando territorio constantemente. No soy un objeto que pueda manipular a su antojo, ¿quién se cree? Él también habla con chicas y yo no le digo nada. ¿Qué le pasa? 

	—Cuando salga de aquí, puedo pedir permisos y te vienes algún día —dice Carlos. 

	—Eso sería fantástico. 

	¿Voy a irme con él a ver mundo? No. ¿Voy a hacer lo posible para que Ethan se sienta mal? Sí. 

	Ethan aparta la mano de mi pierna y se cruza de brazos. Ha tensado la mandíbula y ha mirado al frente sin ni siquiera volver a poner su brazo sobre mis hombros. No sé en qué momento ha empezado este pique, porque esos ojos grises me han tenido más que hipnotizada, pero bueno, quien se pica, ajos come.

	Cuando la película ha terminado de la mejor manera posible y casi me muero de la envidia, le doy las gracias a Carlos por la chaqueta y se la devuelvo mientras Cami me espera a la salida. No sé en qué momento de la película ha desaparecido Ethan, pero estaba tan metida en las escenas tan bonitas entre Anna y Declan que no me he enterado. ¿Se habrá enfadado? ¿Debería preguntarle qué le pasa? No creo que haya hecho nada malo, ¿no? Estas incógnitas pueden con todo y este hombre es demasiado complicado para mí. No le entiendo, de verdad que no. Podría venir con unas instrucciones o algo parecido, porque otra vez más me toca ir detrás de él para pedirle perdón. 

	—De nada, nena, nos vemos por aquí —dice Carlos moviendo las cejas de forma rara mientras se aleja por la puerta. 

	—Madre mía, Val… Has puesto a los dos como una moto. —Cami rompe a reír. 

	—¿Qué dices? —digo poniéndome roja. 

	—Ethan se ha puesto celosísimo y Carlos te estaba tirando los trastos de mala manera. Ha sido muy poco sutil —continúa entre risas. 

	—De verdad, Cami, tienes unas cosas…

	—No son cosas, Valeria, al Carlos este le has molado, se le nota de aquí a Bogotá. ¿Es que no lo ves? —Niego con la cabeza—. De verdad, cariño, tienes que ir a ponerte gafas o recibir clases de autoestima conmigo —me dice mientras salimos en dirección al miniparque del orfanato. 

	—¿Dónde estará este chico? —le pregunto mirando a todas partes. 

	—Se ha ido en mitad de película, le habrá picado la mosca del celo y estará reventando paredes por ahí.

	—De verdad, Cami, eres la persona más bullera y exagerada que conozco, míratelo. —Cami se encoge de hombros. 

	¿Dónde diablos se habrá metido Ethan? He ido a su habitación y no está, ni en la mía, ni en el salón de actos, y en el miniparque tampoco. ¿Se lo ha tragado la Tierra? No entiendo, no he hecho nada, ¿por qué desaparece así? Se supone que en su cumpleaños quería estar solo conmigo y que era lo único que quería y lo único que le importaba. Supongo que sería una mentira.

	—No lo he visto por ningún lado —me dice Cami cuando llegamos al punto de encuentro donde habíamos quedado—. Tal vez esté en el baño, pero yo ahí no entro, qué asco. 

	—Iré yo —dice una voz conocida por detrás. 

	—Hola, Fabio —dice Cami sonriendo sin cesar. Aquí está, el chico que remueve todas las mariposas del estómago de Camila. 

	—Hola, Cami —le sonríe. 

	Fabio es uno de los amigos de Ethan. Bueno, en realidad no sé si son amigos de verdad, son compañeros de habitación y Ethan muchas veces me ha dicho que hablan de muchas cosas y que está a gusto con él, pero casi siempre está conmigo, así que supongo que solo hablarán en la habitación, a saber de qué o de quién hablan. 

	—¿Buscáis a Ethan? —pregunta Fabio. 

	—Sí, lo has…. lo has vis… ¿Lo has visto? —pregunta Camila después de tartamudear durante lo que me parece una eternidad. 

	Vaya, Camila puede resultar la chica más fuerte y prepotente de la faz de la Tierra y ahora se acaba de transformar en un pequeño y lindo gatito recién nacido. Quién lo diría. Ella siempre va con su rollo de «no me quiero enamorar, es un rollo, siempre acabas sufriendo por alguien que no vale la pena» y ahora resulta que es un flan delante de Fabio. Esto me hace mucha risa y no puedo evitarlo. 

	—Lo he visto entrar en el baño hace dos minutos. Voy a ver y vengo. 

	—Gracias, Fabio —le digo—. Madre mía, Cami, pareces un flan, deja de temblar ya —continúo, riéndome. 

	—Tú ríete, guapa, pero te pones igual cuando estás con Ethan. —Me sonríe incrédula. 

	—Qué golpe más bajo. —Nos reímos juntas. 

	—Chicas, chicas —dice Fabio—. Está en el baño, pero creo que está enfadado. No creo que quiera visita ahora mismo… pero si vais a entrar, entrad antes de que salgan las profesoras al miniparque.

	—Gracias, Fabio. —Le sonríe. 

	—De nada, preciosa. —Le guiña un ojo y esta empieza a flaquear. Es increíble ver esta escena.

	—Ve, será mejor que solo vayas tú, yo puedo soltar una burrada y hacer que se enfade más.

	—Está bien. Qué complicados son los hombres. Menudo día de cumpleaños. —Resoplo. 

	Me dirijo hacia los cuartos de baño más alejados del miniparque. Dice Fabio que está en uno de los retretes del final, así que rezo para que siga ahí y no me pille ninguna profesora, hoy me estoy jugando el pelo gratuitamente, todo por tonterías y enfados absurdos. ¿Qué se le pasa a Ethan por la cabeza? 

	Mientras entro en el cuarto de baño, cierro la puerta lentamente y sin hacer ruido para que nadie me vea, no quiero ir a aislamiento, no lo soporto. Abro de uno en uno los retretes enmarcados en cuatro paredes azules hasta que llego al último y veo unos pies más que reconocibles. 

	Abro la puerta lentamente y ahí está Ethan, sentado sobre la tapa del váter, con los codos sobre las rodillas, las palmas de la mano cubriendo su precioso rostro y respirando rápido y hondo. ¿Qué demonios le pasa? ¿Está así por mí? No entiendo absolutamente nada. 

	—Ethan… Ethan… ¿Qué pasa? ¿Estás bien? —le pregunto intentando quitarle una mano de la cara y agachándome a su lado.

	Me aparta la mano de un manotazo y luego se pone en pie y pasa por mi lado. ¿Qué cojones…? En serio, estoy flipando muchísimo. 

	Se aleja todo lo posible de mí y se dirige a los lavabos. Se moja las manos y veo cómo sale un poquito de sangre de sus nudillos. Muchas veces tiene ataques de ansiedad y de pánico, como me pasa a mí, pero nunca se había hecho eso en los nudillos, esto se está pasando de castaño a oscuro. ¿Tiene un ataque de pánico más potente que otras veces? Eso me partiría el corazón.

	Cuando acaba de limpiarse la sangre, se seca las manos y se pasa el papel por la cara dejando al descubierto un poquito de dolor en los ojos. Madre mía, está todavía más guapo, pero ¿por qué está así? No ha pasado nada que le pueda hacer ese daño, ¿no? A lo mejor la que delira aquí soy yo.

	—Ethan… Eh, Ethan… —insisto mientras intento que me mire a los ojos—. Ethan, en serio, mírame. ¿Qué te pasa? —pregunto mientras intento agarrarle del brazo. 

	—Déjame en paz, Valeria. Vete. —Retira mi brazo del suyo y vuelve a darme la espalda. 

	Nunca lo había visto así, no entiendo nada. Espero que esté así porque le haya sentado alguna comida mal o le haya gustado muchísimo la película y se haya emocionado, porque si soy yo la culpable no me lo voy a perdonar en la vida. Está como muy… ¿dolido? Creo que estoy soñando.

	—¿Qué te pasa, Ethan? —le grito, ya desesperada. 

	—Tú me pasas. —Se acerca demasiado a mí y me encajona entre un baño, la pared y el secador de manos. 

	—Per… Per… ¿Perdona? —intento preguntar. Estoy desconcertada. 

	—No lo entiendes, ¿verdad? —me susurra casi tan cerca de la oreja que pierdo el sentido.

	Madre mía, madre mía, qué susurro, nunca nadie me había susurrado así ni me había mirado de la forma tan ansiada con la que me mira él. Creo que estoy soñando, debe de ser así, porque Ethan jamás me miraría como me está mirando ahora mismo. 

	—¿Entender qué, Ethan? Estoy flipando, en serio. ¿Qué te pasa? —intento preguntar sin tartamudear. 

	—Dios… —Pone su frente sobre la mía—. ¿Qué ha sido lo del salón de actos? —me pregunta sin quitar la frente de la mía. 

	—¿Qué? ¿El qué? 

	—El tipo ese, ¿te gusta? —me pregunta quitando su frente de la mía y colocando sus manos en la pared y a ambos lados de mis hombros.

	—¿Qué? No, no sé, creo que no. Espera… pero si no lo conozco, ¿cómo me va a gustar? En serio, Ethan, ¿estás así por Carlos? —Me río con ironía. 

	—Carlos, Carlos… Te has acordado de su nombre.

	—Pero si no han pasado ni veinte minutos desde que nos conocemos, ¿cómo no me voy a acordar? —le pregunto. 

	—Cuando nos conocimos, al día siguiente me volviste a preguntar mi nombre. 

	—¿Me lo estás diciendo en serio? Tenía cuatro años, Ethan. Esto es una tontería —sentencio e intento marcharme, pero no me deja, me agarra de la cintura con fuerza y me presiona con su cuerpo contra la pared.

	—No, no te vayas. —Se acerca más y más.

	—Yo es que, de verdad, Ethan, no entiendo por qué te has puesto así. Vale, sé cómo se llama y me ha dejado su chaqueta, pero nada más. No comprendo por qué te pones así. Solo ha sido amable.

	—¿Amable? —Se ríe enseñando su bonita dentadura—. Quería meterte la lengua hasta la garganta. Y bueno, lo que no es la lengua, también. Hasta te ha estado tocando. 

	—Madre mía, Ethan, ¡que me ha tocado el brazo con un dedo! ¿De qué vas? —Esto ya me está sacando de mis casillas. ¿Y este brote de posesión? No soy un puto juguete.

	No paro de agitar los brazos y, a pesar de que el corazón se me va a salir por la boca en cualquier momento, intento zafarme de él y hacerle ver que esto es una locura. Sí, definitivamente, me ha salido imbécil. ¿De verdad se ha puesto así porque me ha dejado la cazadora, se ha presentado y me ha acariciado el brazo? ¡¿Con un dedo?! Es que es para echarse a reír. No conocía yo su faceta de maniaco empedernido y celoso compulsivo.

	—Solo quiero tocarte yo, Val —me dice mientras levanta un dedo y con cuidado me lo pasa por el brazo que hace apenas veinte minutos ha sido acariciado por otro. 

	—¿Perdona? —pregunto con la boca seca. Eso me ha dejado un poco fuera de lugar. Me duele la cabeza y estoy un poco aturdida. Jamás me ha hablado así. 

	—Yo debería de ser el único, Valeria, yo quería darte mi chaqueta y que estuvieras todo el rato en mi pecho tumbada, yo quería tocarte el brazo, él no tenía derecho —dice apartando la mirada de mí hacia la puerta y frenando el contacto físico conmigo.

	«Madre mía, jamás había dicho mi nombre con ese tono tan ¿sexy? Y con esos labios…». Basta conciencia, ¡basta ya! Esto solo hace que me duela más el corazón. 

	—Creo que estás flipando y sacando las cosas de quicio, estás viendo fantasmas donde no los hay, Ethan. 

	—¿Me vas a seguir contando el cuento de que somos los mejores amigos y que me consideras un hermano? Porque yo ya estoy cansado. Sé que hay algo, algo aquí. —Señala mi corazón y el suyo—. Algo que no nos deja respirar y por lo que yo me he empezado a rayar de esta forma, y no solo estoy hablando de lo que ha ocurrido hoy. Esto es de antes, sé que lo sientes y lo notas igual que yo. No me digas lo contrario, por favor, sé que vives nuestros encuentros tan intensamente como yo… no me digas que no, porque me destrozarás la vida, Val. 

	No noto cómo el aire entra en mis pulmones ni cómo sale, ¿es que acaso me he olvidado de respirar? No noto mi corazón ni cómo me fluye la sangre, no noto absolutamente nada, solo estoy inmersa en un mundo de esmeraldas preciosas, esos ojos me están matando; su cercanía y su sonrisa también, y no puedo con esta tensión que ejerce desde lo más hondo de mí. Me tiemblan las piernas, los brazos y creo que en cualquier momento o me caigo al suelo redonda o tienen que llamar a una ambulancia para que me hagan una RCP. 

	Cuando consigo volver a coger aire, le respondo con la voz entrecortada y sin dejar de tartamudear. 

	—Esto… siento si te ha sentado mal algo de antes, de corazón, p-pero… Ya está… ¿no? ¿Estamos bien? —Es lo único que puedo pronunciar con Ethan atravesándome con su mirada y apretando más y más su cuerpo contra el mío.

	No sé qué hacer en estas situaciones. Nunca me había dado cuenta de cuánto necesitaba tener un momento así con Ethan. En realidad, creo que acabo de darme cuenta de que llevo toda la vida enamorada de él. No sé si han sido sus palabras, su sonrisa, su boca, cómo ha pronunciado mi nombre o cómo ha dicho todo eso, pero ¡MADRE MÍA! 

	He estado durante años soñando con un momento así y, sin darme cuenta, aquí he tenido este momento con Ethan. Solo que creo que ahora mismo esto me está sobrepasando, necesito aire, de verdad, me estoy agobiando muchísimo, no soporto la tensión, estoy sintiendo cosas que jamás he querido dejar salir, sentimientos que jamás volveré a sentir por nadie. Me estoy volviendo loca ahora mismo junto a un secador de manos. Me va a explotar el cerebro y el corazón, tengo las mejillas sonrojadas, la boca seca y, seguramente, si me viera en un espejo, tendría las pupilas más que dilatadas. Esto es lo nunca visto y creo que todos estos pensamientos y sentimientos me van a hacer estallar, aunque todavía no sé de qué forma.

	—¡¿Se puede saber qué demonios hacéis los dos aquí y solos?! —chilla Don Sebastián cogiendo el pomo de la puerta del cuarto de baño de chicos con una fuerza increíble. 

	—Esto… esto… Lo siento, Don Sebastián, lo siento muchísimo, me he confundido de baños. Ethan… Ethan estaba diciéndome que me había equivocado… Discúlpeme —digo saliendo más que corriendo de los baños, ¡pies para qué os quiero! Solo pienso en correr. No quiero ir a aislamiento, otra vez no, no quiero, no…

	—Como se vuelva a repetir, Ethan, vais los dos a aislamiento de cabeza. ¿¡Me oyes!? 

	—Sí, Don Sebastián, lo siento muchísimo –oigo a Ethan disculparse. 

	Sigo corriendo por el orfanato como si fuera a encontrar una prodigiosa salida que me llevase al lugar más alejado de los cuartos de baño comunes. No quiero ni encontrarme con Ethan ni con Don Sebastián, no sé qué demonios ha pasado en el cuarto de baño, ni lo que ha pasado durante la película, no quiero saber nada de nada. Aislamiento es una puñetera basura, no quiero por nada del mundo volver a pasar por ahí. 

	Mientras sigo corriendo escaleras arriba, busco a Camila con la máxima desesperación, necesito consejos, necesito hablar, necesito explotar en todas las formas posibles. No puedo creer nada de lo que acaba de pasar, madre mía, he estado a punto… ¿a punto de besarle? Tenía más ganas que miedo y eso no puede pasar, no puede ser, somos amigos, estropearíamos todo, absolutamente todo. Él es mi familia, por Dios, eso no podría haber ocurrido, menos mal que ha aparecido Don Sebastián. Esto me viene grande y espero que Camila me pueda ayudar. Ahora la necesito más que nunca. 

	Aporreo fuerte la puerta de nuestra habitación porque, aunque tengo llave, no quiero interrumpirla, porque seguro que está súper centrada en su última pieza de colección para dibujar, pero necesito que me abra ya y me ayude a llevar las riendas de lo que me parece que es una nueva situación de amistad entre Ethan y yo. 

	—¿Qué pasa, tía? Vas a tirar la puerta abajo —dice Camila con un pincel en la mano y llena de pintura. 

	—Tenemos que hablar, ahora.

	 

	No sé exactamente la cantidad de horas que hemos estado hablando, creo que ya es de noche, pero necesitaba hablar con Camila, es la única persona que me dice las cosas como son, la que, si me tiene que decir una verdad, no se calla y eso es lo que me hacía falta. Cada vez que le contaba una cosa, Camila abría más los ojos, no sé cómo no se le han salido de las órbitas todavía, creo que realmente se ha quedado más que flipadísima. 

	—Yo es que esto no sé cómo superarlo —me dice Cami cuando ya he acabado con mi situación dramática. 

	—Pues yo menos, compañera —le digo alzando los brazos. 

	—Mira, no sé, Val, ha sido todo muy rápido y a lo mejor Ethan es un loco impulsivo y maniático controlador de tu vida. Lo que está claro es que aquí está pasando algo más que una ligera amistad —comenta Camila mientras va de un lado de la habitación a otro. 

	—No sé, Cami, ¿tú crees? No creo que esté preparada para asumir todo esto. 

	—Vamos, tía, llevas toda la vida teniendo más sentimientos hacia él que hacia ninguna otra persona, esto te viene como anillo al dedo. —Se echa a reír. No tiene gracia, de verdad que no. 

	—Siempre he creído que él no sentía nada por mí, pero esa conversación antes… ha sido todo muy extraño —digo pensativa. 

	—Tía, creo que deberías hablar con él —interrumpe mis pensamientos. 

	—¿Qué dices? ¿Te has vuelto loca? —La miro como si fuera el pensamiento más estúpido que ha soltado en toda su existencia. 

	—No, claro que no. No me dirás que vas a hacer como si no hubiera pasado nada, ¿verdad?

	Obviamente no puedo hacer como si no hubiera pasado nada. De hecho, ha pasado y mucho, pero no sé qué significa, a lo mejor él estaba fuera de su cerebro, tomándose un cóctel en una playa del Caribe y se le han ido todas las neuronas de vacaciones, seguro que estaba jugando conmigo, le encanta jugar. 

	—Oh, vamos, Valeria… ¿Vas a obviar todo, en serio? ¿Qué vas a hacer? ¿Evitarle? —insiste Cami. 

	—Sí. Quiero decir… no. Yo qué sé. Es que nada de esto tiene sentido. 

	—Claro que tiene sentido, Valeria, por el amor de Dios. Te ha cuidado y protegido toda la vida, ha planeado vuestro futuro y casi te besa hace un par de horas. Llámame loca, pero para mí todo esto está empezando a cobrar un sentido bastante interesante. —Se sienta a mi lado.

	Los ojos azul cielo de mi amiga me miran con comprensión, sabe que esto es duro para mí, y sé que puedo contar con ella para todo.

	—No podemos, ¿verdad? —Miro a Cami y después me miro las uñas descuidadas de mis manos.

	—No sé, mira, el chaval me cae bien, pero no quiero que te haga daño. Estás ilusionada con él desde hace mucho tiempo y tú encima parece que te acabes de dar cuenta ahora cuando yo lo supe desde el primer momento en el que os vi, pero debes tener cuidado, no quiero que esto te duela si no es lo que tú esperas. —Me coge de la mano con fuerza y me acaricia los nudillos con el dedo pulgar. 

	Sé que no es mucho, pero sus caricias me ayudan a calmarme porque ahora mismo soy todo un torbellino de sentimientos y pensamientos. ¿Lo que ha dicho antes Ethan es verdad? ¿Siente algo fuerte por mí? No me lo puedo creer, esto es impensable, se sale de lo común. Él… enamorado de alguien como yo… no tiene ningún sentido. Levanto la cabeza y miro de nuevo a la preciosa amiga que tengo como compañera de vida.

	—Creo que tengo que hablar con él. Gracias, Cami. Te quiero —digo dándole un beso en la mejilla y salgo de la habitación en dirección a la habitación de Ethan. 

	¿De verdad estoy preparada para esto?
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	ETHAN

	—Me cago en mi puta vida. Es que yo me cago en todo —chillo por la habitación  estampando todo lo que veo delante de mis narices. 

	—Eh, tío, ¿qué te pasa? —pregunta Fabio entrando con cara de haberse perdido el mejor cotilleo del orfanato. 

	—Que casi la beso, eso es lo que me pasa. ¿En qué demonios estoy pensando? De verdad que yo soy tonto, pero de nacimiento —le digo. 

	—Pero… pero, espera, ¿a quién casi besas? —pregunta Fabio intrigado mientras deja su bolsa de aseo encima de su cama. 

	—A Valeria, tío. Casi beso a mi mejor amiga, a la persona que considero como una hermana. La persona que considero mi familia. No sé en qué estaba pensando —le digo mientras observo cómo cada vez se le abre más la boca.

	Me siento en mi cama y miro a la nada. Es que no puedo creer lo que he estado a punto de hacer. Eso lo fastidiaría absolutamente todo.

	—Evidentemente no estabas pensando, colega. Pero a ver, tío, cálmate. Además, esto se veía venir desde hace mucho tiempo, la verdad —me suelta así, sin más, dejándose caer a mi lado en la cama y mirándome como si lo que le he dicho fuera lo más lógico del día, como si no supiera que eso hubiera estado a punto de romper lo único bonito que he tenido y tengo en mi vida.

	—¿Cómo que se veía venir? ¿De qué cojones hablas, tío? —le pregunto de las peores formas posibles. 

	—A ver, tranquilízate, que tampoco es para tanto. Ha habido algo entre vosotros desde hace mucho tiempo, algo que se notaba y se nota a leguas y que todos en este centro de locos saben. ¿Ahora me vas a decir que no sentís nada el uno por el otro? —me pregunta Fabio riéndose a más no poder. 

	—Tío, eres tontísimo. —Me levanto de la cama de golpe e intento respirar profundamente para relajarme—. Que es mi mejor amiga, que nos hemos visto crecer. Lo hemos hecho todo juntos, no puedo joderlo así. ¿No lo entiendes? —vuelvo a gritar por la habitación. 

	—Pero si eso no te importa en absoluto, no te hagas la víctima. He visto cómo te has encabritado cuando el tal Carlos ese le ha puesto una mano encima. No la miras como si fuera tu hermanita, chaval —dice burlándose de mí. 

	—Tú estás flipando —le digo casi como si le hubiera insultado. 

	—Tío, de verdad, no es nada malo, ¿qué hay de malo en que te guste la pava que has cuidado siempre? A ver, no es que sea la mejor tía del orfanato, la verdad…

	—Cállate si no quieres que te reviente la boca a puñetazos —le suelto de golpe. 

	—¿Lo ves? No la quieres solo como tu mejor amiga o como tu familia. La proteges y la defiendes por encima de todo y de todos, la miras como yo miro a Camila. Te gusta. Tío, empieza a aceptarlo, porque de no ser así, te vas a volver loco —dice metiéndose en el cuarto de baño. 

	—Loco ya estoy.

	—Eso seguro, pibón —me suelta Fabio desde el baño lanzándome un beso. 

	—Tú no estás bien. 

	Madre mía… Sinceramente, ¿en qué estaba pensando? Se me ha ido todo de las manos y todo por culpa de ese tal Carlos asqueroso. Será imbécil, ¿por qué la tiene que tocar? ¿Y ella por qué se ha dejado de tan buena gana? Ni tan siquiera yo la toco así. Cuando he visto cómo le ha tocado el brazo y cómo ella se ha sonrojado, he pensado en todas las formas en las que podía matar a ese capullo, os lo juro, creo que me he vuelto loquísimo. Ese simple contacto con ella me ha encendido los celos más de lo normal, pensaba que lo tenía controlado. No quiero perder los papeles tan pronto; bueno, aunque ahora que lo pienso, ya los he perdido, porque en cuanto se han puesto a ver la película he ido directo a pegarle un puñetazo a una taquilla. Está bien, los celos me pueden, lo confieso, pero no debería de estar así, no ahora. 

	Debo hablar con ella, creo que será lo mejor, esto no puede llegar a ningún puerto. No lo hará. La convenceré de que ha sido todo un arrebato y que pensaba en otra persona, no sé, cualquier cosa para que no me deje, no podría vivir sin ella. 

	—Tío, tienes que hablar con ella —escucho decir a Fabio mientras sale del baño con una toalla frotándose la cabeza. 

	—¿De qué, tío listo? —le pregunto. 

	—Hombre, tío, pues de lo que sentís. Llevas años así, ¿no te cansas? —pregunta. 

	—No sabes ni de lo que hablas. 

	—Claro que lo sé, Ethan. Te gusta, le gustas y entre vosotros no hay secretos, ¿no? Es la relación perfecta que siempre has querido. 

	—No quiero una relación, y menos con ella.

	—No, claro que no, ¿cómo iba a dejar el ligón de Ethan a todas las pavas del orfanato por una mojigata? —pregunta entre burlas y risas. 

	—Tío, no es una mojigata y cállate la boca porque te la puedo partir en menos de lo que canta un gallo.

	—Eres un cobarde —añade y se larga de la habitación.

	No entiendo dónde va a las nueve y media de la noche, pero mejor estar solo que con una persona que no para de decir gilipolleces. Bueno, ahora que lo pienso, no le voy a quitar la razón. Soy un cobarde y siempre lo seré. 

	Pero estoy dispuesto a hacer lo que sea para que Valeria no se vaya de mi vida, si tengo que mentir acerca de lo que ha pasado o quitarle importancia, lo haré, no puedo vivir sin ella y seguramente ella no sienta ni la cuarta parte de lo que siento yo. Madre mía, cómo me ha puesto en el cuarto de baño. Siempre que está nerviosa, comienza a juguetear con su labio inferior, se lo muerde y se le pone de lo más rojizo. Me gusta demasiado. Me raya no saber contenerme cuando hace esas cosas. Me pone enfermizo ser así, pero es que no puedo contenerme, no puedo ver cómo otro tío la toca y encima ¡el muy gilipollas le ha dado su chaqueta! Y eso ya sí que no. Yo soy el único que la puede proteger, es mi pequeña. Esta situación me ha sacado de mí mismo y necesitaba hacerle sentir lo que me hace sentir a mí. 

	Madre mía, es que verla apretada contra la pared me ha hecho imaginarme cosas realmente increíbles y que solo quiero compartir con ella. Valeria siempre dice que está gorda, que es fea y que nadie quiere acercarse a ella, pero ella no se ve con mis ojos. Ella para mí es realmente preciosa, es la chica más bonita de este sitio de energúmenos y pijas tontas, incluso puedo decir con certeza absoluta que es la persona más guapa que he conocido y que conoceré en toda mi vida, y no solo estoy hablando del físico. Dios, es que es guapa en todos los sentidos, es guapa por dentro a más no poder. 

	A veces me puedo pasar horas, literalmente muchas horas observando esas pequeñas pequitas que tiene sobre la nariz y que me encantaría besar. Sus labios carnosos colorados por sus dientes son lo mejor de cualquier existencia y esos ojos marrones como el chocolate me encantan. 

	Y madre de mi vida, qué puedo decir de sus curvas, son más que maravillosas, lástima que siempre lleve ropa tan ancha, no le favorece nada; pero bueno, aquí lo que tenemos es heredado de otras personas, así que para qué quejarse. Y para colmo de todo, me excita la capacidad que tiene de hacerme volar con su música, con su piano y todo lo que toca en general, la forma en la que se muerde el labio inferior mientras escribe una partitura tras otra y después la plasma con las teclas blancas del piano, es que es realmente increíble. Tiene un talento para la música descomunal, y a veces creo que es la persona más inteligente que conoceré en toda mi vida. Tiene el cielo más que ganado, de eso estoy seguro. 

	Tres toques en la puerta y una pisada. Es ella.

	Mierda… mierda, mierda, mierda. ¿Ahora qué hago? 

	¿Me he puesto nervioso? Sí. ¿Que voy a hacer que se note? Ni por todo el oro del mundo. No puedo dejar que se aleje de mí y la conversación que vamos a tener lo hará, y eso me duele muchísimo. La necesito tanto que me asusta la dependencia que siento hacia ella. 

	Me armo de valor, me miro en el pequeño espejo del baño y me digo a mí mismo que esto tiene que acabarse aquí. Abro la puerta de la habitación y siento que me voy a desmayar. 

	—Ho… hola —me dice desde el otro lado de la puerta. 

	Madre mía, Jesucristo, por favor, que deje de jugar con su labio porque me dan ganas de besarlo. Tiene las manos detrás de la espalda, la mirada gacha y un rubor en las mejillas que me encanta. Realmente es que es una Diosa. No puedo dejar de mirarla, ojalá ella se mirara igual que yo lo hago y se quisiera igual o más que como yo la quiero. 

	—¿P-puedo pasar? —pregunta levantando esa mirada de corderito degollado y yo asiento. 

	¿Cómo no voy a dejarla pasar? Quiero tenerla conmigo todo el tiempo y ojalá poder dormir más noches con ella, no solo cuando tiene pesadillas y viene a buscarme como si su hogar se hubiera ido lejos.

	Cierro la puerta y observo cómo se dirige hacia mi cama. Me he imaginado todas las formas posibles en las que podría hacerla mía encima de esa cama. Eso sería fabuloso. 

	«Ay, no, Ethan, ya, deja de especular así», me susurra mi conciencia. 

	—¿Qué…? Esto… ¿Qué tal? —le pregunto desde la cama de Fabio mirándola intensamente.

	Un gilipollas de campeonato. Tal vez me den alguna medalla al mérito, ¿de verdad no tenía nada mejor que preguntarle? 

	—Esto… bien, sí, bien. —Me sonríe y me derrito. 

	Este momento es incómodo, incómodo y silencioso y me parte el alma. Por favor… no saques el tema, no saques el tema… No sé por dónde salir ni qué decir para excusarme. 

	—Esto… yo… quiero que… quiero que hablemos. —Se arma de valor y se pone recta en la cama. 

	El momento ha llegado y no estoy listo.

	—Sobre… ¿sobre qué? —pregunto quitando importancia al asunto. 

	—¿Es en serio? —me pregunta como si acabara de escupirle.

	Vaya que sí, ratita. No quiero hablar de esto, no ahora mismo, no puedo hablar con ella sobre lo que ha ocurrido hace unas horas, porque ahora mismo no paro de pensar en besar el labio que no para de morderse. 

	—¿Qué ha pasado en los baños, Ethan? —me pregunta sin filtro. 

	Muy bien, así, sin anestesia, que entra mejor.

	Me quedo mirando a todos los puntos fijos que encuentro en mi habitación, luego miro mis manos, la miro a ella, miro sus piernas descubiertas por la falda y la miro a los ojos. ¿Qué se supone que le tengo que decir? 

	«Mira, ratita, me ha puesto más que celoso que un carasalchicha te tocara y te dejara su chaqueta cuando eso quería hacerlo yo. Ah, y cuando has entrado en el baño y te has mordido el labio, me han dado ganas de cogerte, no soltarte y comerte entera, pero tranquila, que podemos seguir siendo los mejores amigos, hacemos como que esto no ha pasado y si tiene que volver a pasar, pues que sea bienvenido. Ah, por cierto, estoy perdidamente enamorado de ti».

	Seré cenutrio. 

	—Esto… nada importante, ¿no? —le pregunto. 

	«Claro que sí, picha brava, pásale a ella la pelota. ¿Confirmamos que eres gilipollas? Sí, confirmamos, eres gilipollas». Gracias, conciencia. 

	A lo mejor ella cree que es importante. Y si… oh, madre mía… ¿y si siente lo mismo? Eso me haría la persona más feliz entre los más infelices del orfanato. Eso sería tocar el cielo sin necesidad de una nave espacial. 

	No sé ni por qué se me pasa eso por la cabeza, eso es una idea absurda. ¿Valeria enamorada de mí? Por favor, a quién quiero engañar, es demasiada mujer para mí.

	—Em… no sé, parecía que quisieras… besarme —confiesa en voz baja. Si sigue así se va a partir el labio de la fuerza que está ejerciendo en él. 

	«No solo quería besarte: quería tocarte, quería abrazarte, quería sentir tu piel, todos y cada uno de los lugares que habitan tu cuerpo, quería sentirte a ti, no quería que te fueras ni mucho menos que te asustaras. Te quería a ti, entera y en todas las posiciones posibles».

	—¿Qué? No, para nada. —Me empiezo a reír de manera forzada. ¿Qué os he dicho? Un cretino integral. No sé por qué digo eso, me gustaría decir, qué digo, me gustaría gritar a los cuatro vientos que la quiero, que estoy completamente enamorado de ella, que desde el primer día que la vi siendo un bebé no quería separarme jamás de su lado y que es la persona por la que todavía sigo aquí.

	—Ya, entiendo… 

	—No me malinterpretes, ratita, seguramente haya muchas personas por ahí que quieran besarte —y a las cuales querría matar—, ¿pero yo? Eso sería… eso es… Es imposible —le suelto sin tener ni idea de lo que acaba de salir por mi boca. 

	¿Alguien me ha regalado un manual de El gilipollas de turno? Porque no me lo he leído y seguro que esta actitud de cobarde sale en el primer capítulo.

	—Ya. Sí, sí… imposible, claro… Entiendo. —Se levanta y se dirige a la puerta de la habitación. 

	«No te vayas, por favor te lo pido. Quédate conmigo, siempre».

	Muy bien, Ethan, ahora sí que la has cagado por completo. Parece… ¿desilusionada? Dios mío, ¿quería que la besara? ¿De verdad? ¿Lo desea tanto como yo? Espero no estar delirando. Mientras observo a la persona que más quiero de este mundo y de otro si existe, me planteo si de verdad vale la pena conservar la amistad que tenemos o lanzarme a la piscina y esperar que haya agua y ella sea mi salvavidas.

	—Oye, eh… —La cojo del brazo—. ¿Estás bien? —le pregunto pasando mi pulgar por su pómulo izquierdo y notando un calambre en mi estómago.

	—¿Quién, yo? Sí, estupendamente. —Me sonríe, aunque diría que es una sonrisa forzada. Si no la conociera bien, diría que está triste, desconcertada y ansiosa por algo que no logo entender.

	—Entonces… ¿Estamos bien? —Le sonrío. 

	—Sí, estamos bien. 

	Y así, amigos y amigas, es como se deja marchar por la puerta de la habitación al amor de tu vida. 

	¿Necesitáis más consejos?
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	«Será memo», chilla mi amiga la conciencia dentro de mí. 

	Que si estamos bien, dice, hay que ser paleto, de verdad. Pero si hace menos de tres horas estaba a punto de comerme la boca. Quién sabe lo que se le estaría pasando por la cabeza. En fin, será mejor que pase página y haga caso omiso a este pequeño corazón que ya se ha convertido en un puzle. 

	Menudo día de cumpleaños más bonito. Le regalo lo más cutre que podría haber creado el mundo, desayunamos lo mismo que todos los días, discutimos por lo de San Sebastián, vemos una película preciosa y se raya porque un chaval me ha dejado su chaqueta, casi me besa en los baños y ahora me dice que estamos bien. ¿Que estamos bien de qué? Tengo ganas de matarlo. 

	—¿Todo bien? —pregunta Camila cuando entro a la habitación. 

	—No, todo mal. Yo no sé en qué momento te tuve que hacer caso. «Habla con él, habla con él». Hay que ser tonta —digo mientras me cruzo de brazos y me tiro sobre mi cama. 

	—Vaya, creo que ha ido algo mal, ¿no?

	—Ha dicho que es imposible besarme y que si estamos bien. Que si estamos bien. ¿Lo ves normal, Cami? Porque yo, definitivamente, no —le digo chillando. 

	—Te entiendo, Val. Pero cálmate, ya sabes cómo son los tíos. 

	—Ya veo, ya. Me voy a ver si las profesoras me dan algo para el dolor de cabeza. A mí estas situaciones me van a matar. 

	Tiro el cojín sobre la cama y salgo de mi habitación hecha una furia. Me dirijo a la cocina, ¿por qué tiene que pasarme esto a mí ahora? Con lo feliz que yo estaba haciendo mis pinitos y montándome historias felices en mi cerebro. 

	Con todo este drama ni me he acordado de hablaros de este maravilloso e increíble lugar. Qué va, es coña, esto parece una cárcel y eso que nunca he visto ninguna, solo en las películas, pero supongo que no se llevan mucha diferencia. Este sitio es gigante y parece que tiene forma de un cuadrado perfecto. Digo parece porque jamás he salido de aquí. Está construido con paredes de piedra labrada y en medio del insípido lugar hay un miniparque (como solemos llamarlo) lleno de árboles, pinos y matorrales de toda la gama de tonos verdes que hay en el mundo. 

	A este encantador lugar le llaman Mil Colores, como si pensaran que esto es un lugar lleno de felicidad y alegría para todos los que entran aquí, demasiado irónico para ser verdad. Aquí el único rayo de sol que entra es a través de las enormes cristaleras que hay como a metro y medio por encima de mí. Si tuviera que ser yo la que las limpiara, me habría muerto de un infarto; porque sí, tengo miedo a las alturas y no necesito que algo sea muy alto para morirme. 

	Aquí hay de todo menos colores y felicidad. En las clases las profesoras dicen que los colores son los que dan vida a todo lo que nos rodea, pero vaya clase de broma es poner ese nombre al orfanato, aquí hay de todo menos vida y no me refiero a los niños y a las niñas que lo habitan. 

	—¿A dónde va, Señorita? —me interrumpe los pensamientos una de las profesoras. 

	La verdad es que para qué os voy a decir cómo es, si todas son iguales. Bajitas, delgadas, de piel blanca y morenas. Nada destaca en ninguna.

	—A la cocina, necesito algo para el dolor de cabeza. 

	—Venga conmigo.

	Aquí todas las profesoras nos tratan como si tuviéramos noventa años, nos tratan de usted y nos dicen señorita o señorito, porque casi ninguna se acuerda de nuestros nombres. Somos muchos y supongo que cuesta adaptarse, aunque hay muchas profesoras que llevan aquí más de diez años y no les debería costar mucho aprenderse un par de nombres. Tal vez es porque realmente no pueden decir nuestros nombres… un poco raro, ¿no?

	Mientras me guía a la enorme cocina que tenemos aquí dentro, me fijo en los carteles que están en las escaleras: sección de chicos y sección de chicas. Vaya estupidez de carteles, no entiendo de qué van. Que viva la diversidad. Estos carteles muestran el camino hacia las habitaciones y tenerlo así separado es como si juntarnos fuera lo peor. Las habitaciones están separadas por sexos porque Don Sebastián, el director, no quiere que cometamos «locuras sexuales» por las noches, como él lo llama. Pero vaya, no es necesario utilizar la noche ni ninguna habitación para cometerlas, para ello están los baños, el salón de actos… En fin, he visto cosas que… madre mía, mejor ni las cuento. 

	Para llegar a la cocina, que parece que está a kilómetros de mi habitación, tenemos que pasar por debajo de las escaleras, donde creo que hay como una especie de sótano. Se supone que es para guardar todo tipo de material, pero para ser sincera, nunca he ido, así que, en realidad, no sé para qué se usa. 

	Por fin llegamos a la cocina y la profesora anda como si estuviera paseando caracoles. La verdad es que la cocina es bastante amplia, los fogones están justo en el medio, encima de una isla maravillosa que me encantaría tener en mi futura casa; hay cazuelas enormes de hierro y sartenes gigantes en las que las profesoras cocinan los menús más sosos de este planeta, pero supongo que no puedo quejarme. Del techo cuelgan sartenes de todos los tamaños posibles y también hay una estantería pequeña que guarda todos los medicamentos que puedes encontrar en una farmacia. La profesora se pone de puntillas e intenta coger una caja rosa y blanca, en la cual supongo que estarán los analgésicos para quitarme este maldito dolor de cabeza. 

	—Aquí tiene, señorita —me dice la profesora. 

	—¿Qué es? —le pregunto. 

	—Es una infusión de hierbas, le vendrá bien. —Vaya, pensaba que me iba a dar un analgésico. ¿Esto funciona? Espero que no tenga matarratas o algo parecido, no me extrañaría nada que lo tuvieran. Aquí ha habido gente que se ha intoxicado con una simple sopa. 

	—Gracias, profesora.

	De vuelta a mi habitación observo cómo un grupo de personas se dirige al comedor, supongo que para terminarse la tarta que sobró esta mañana, porque a estas horas tenemos que estar todos en nuestras habitaciones para que las profesoras puedan limpiar los desastres que hacen los más pequeños, pero ni idea. Nadie sabe lo que hacen las profesoras en la hora de la siesta. Bueno, en realidad, nadie sabe lo que hacen las profesoras durante todo el tiempo que no están en clase o sirviendo la comida. Es todo un enigma. 

	Normalmente, cada semana las dietas cambian, más que nada porque las profesoras dicen que tenemos que comer de todo y probar cualquier cosa; sin embargo, todos los desayunos son iguales, por lo menos desde que tengo uso de razón. Maldito sea el vaso de leche y las tostadas. 

	En el comedor entra la luz más natural del mundo, porque toda la parte exterior está hecha de ventanales, siempre impolutos, y no sé nunca en qué momento los limpian. Supongo que un lugar tan oscuro necesita una buena limpieza de cristales, no suelen malgastar luz eléctrica a no ser que sea estrictamente necesario. 

	Le doy un sorbo a la infusión de hierbas y se me encoge el estómago, esto está más malo que los desayunos. Normal que sirva para quitar el dolor de cabeza, porque te da dolor de tripa. Decido que lo mejor para dejar de pensar en todo lo ocurrido hoy es vagar por los pasillos sujetando la taza con la tila, sin embargo, no puedo contener las ganas que tengo de ir a tocar un poco el piano a la sala de música. Si soy sigilosa y no me pillan, tal vez pueda ir, aunque sea a ver el piano tan precioso que hay en todo el medio. Normalmente nadie pasa por ahí, a no ser que tengamos clase de música o cualquier acto en el que toca una de las profesoras para todos. Como un acto de celebración de algo, pero nunca sé de qué. Aquí parece que los días no pasan y nadie tiene ganas de celebrar nada.

	Cuando me dirijo a la sala de música paso por algunas aulas y me fijo en lo monótonas que son: las mesas están de dos en dos una detrás de otra, de color verde y sillas a juego, con un tablado alto con la mesa de la profesora y una pizarra de tiza detrás. Suelen estar decoradas con los proyectos que hacemos en las clases y también tienen ventanales que dan al miniparque central. Las clases van por edades y aquí no existe la separación de sexos, porque dicen que quieren educar por igual, pero todos aquí dentro sabemos que siempre hay favoritismos. 

	Algunos niños pasan correteando a mi lado, pero ninguno me saluda. Así soy, poco sociable incluso con los más pequeños del orfanato. Normal que ni Ethan quiera tener algo conmigo, soy la persona más sosa, aburrida y asocial que existe. Cuando miro la clase en la que se imparte bachillerato pienso en Ethan inmediatamente, ojalá tuviera mi edad y pudiéramos estar en la misma aula, por lo menos lo vería más a menudo, aunque ahora estemos en un punto de no retorno. 

	Nada más llegar a la sala de música lo veo, el instrumento más maravilloso de la vida. El piano. Tanto la sala de música como la biblioteca están en la parte de bajo, cerca de la cocina y el gran comedor, mientras que las habitaciones están en la parte superior. Lo más bonito de la sala de música, aparte de los instrumentos y toda la música que puedes crear aquí, es que tiene acceso directo al miniparque y eso me encanta. Me apasiona tocar, componer o cantar frente a una enorme pineda con arbustos, flores y plantas de todos los tipos, eso me inspira y me llena de alegría. 

	El piano negro de cola me llama la atención desde que tengo uso de razón y lo aprendí a tocar con apenas siete años. Un profesor que por aquellos años estaba aquí me enseñó que mi verdadera pasión en esta vida era la música en todas sus ramas, él fue un ejemplo a seguir, pero enseguida lo echaron del centro y aún no sé muy bien por qué. Supongo que algo tendrá que ver con que ahora son todas mujeres, ni un solo hombre es profesor. 

	También hay varios instrumentos de percusión, algunos instrumentos de viento metal y viento madera, y una pizarra con pentagramas para componer canciones. Soy la única que compone canciones, ya tengo algunas escritas y cantadas, pero solo para mí y mi soledad, por supuesto, aunque estoy segura de que alguien en este sitio me ha escuchado, porque puedo pasarme horas y horas sin salir de aquí, pero solo en horas que no tengo clase o fines de semana. Nos prohíben ir a las clases cuando es fin de semana y también tenemos vetado el cuarto de juegos durante la semana, porque como dicen las profesoras, lo primero son los estudios, lo cual me parece una idiotez. La gran mayoría son niños y lo que necesitan para crecer es estimular su mente con la imaginación y lo que les facilita el juego, pero bueno, no he venido aquí para juzgar. 

	No es que el cuarto de juegos sea una maravilla; al igual que el salón de actos, está bien porque es multiusos, puedes hacer lo que quieras y te da para hacer varias actividades y no aburrirte, lo único es que creo que tanto las cosas que hay en el salón de actos como el armario donde se guardan las cosas para hacer ejercicio (o la televisión, o las películas, por ejemplo), son objetos que la gente que se supone que nos quiere nos regala para las Navidades, ya sea porque te han tenido en acogida, porque han hecho una campaña de recolecta de juguetes y objetos que la gente ya no necesita o porque básicamente estaba en buen estado y no los quería tirar a la basura. 

	En fin, poco más hay por aquí. 

	Después de terminarme la infusión de hierbas y descubrir que te quita el dolor de cabeza, pero te da dolor de tripa, y tocar un par de teclas en el piano más bonito que existe, decido salir a tomar algo de aire, porque después de todo lo que ha pasado hoy, la verdad es que parece que este lugar sea más pequeño y cada vez me asfixie más. 

	El miniparque es lo más hermoso que puedes observar aquí dentro. Cada árbol es más alto, grande y más verde que el anterior, hay bancos de madera para poder sentarte, fuentes en las que puedes refrescarte y hay una minibalsa con dos patos, una rana y siete peces. No sé ni quién es el encargado de echarles comida, pero si están vivos supongo que no pasarán mucha hambre. 

	Decido quedarme en uno de los bancos, hoy el día me ha dado para muchos dolores de cabeza, y sentarme en el único banco de piedra que hay frente a la minibalsa mientras miro cómo el sol se pone es lo mejor que se me ha ocurrido hoy, y la paz que se siente es increíble. No hay nadie fuera, al ser domingo supongo que la gente estará dividida entre el cuarto de juegos y haber salido a caminar por el frondoso bosque que rodea al orfanato, así que se está de lo más relajado aquí. 

	Miro hacia el cielo con la intención de olvidarme de todo lo que me ha pasado hoy y cierro los ojos, creo que es el único momento en mucho tiempo que me siento en paz, tranquila y, por suerte, sin dolor de cabeza. ¿Qué lleva esta infusión? 

	Me gustaría analizar lo que ha pasado, pero mi cerebro no para de darle vueltas al intento de beso en los baños comunes, eso podría haber sido una maravilla o un desastre. Aunque para hablar de desastres, vaya décimo séptimo cumpleaños ha tenido Ethan, no me gustaría ser él, la verdad. Pero bueno, qué es estoy diciendo. Todo se lo ha buscado él. 

	—Ey, ¿qué haces aquí? Ya está empezando a refrescar.

	Ahí está, mi corazón taquicárdico preferido. La verdad es que por un momento he querido quedarme sin contestar, sin bajar la cabeza del cielo, sin abrir los ojos… pero su voz me atrae de la peor forma posible. 

	—Estoy bien —contesto sin bajar la vista del cielo sujetando la taza que no tiene nada en su interior. 

	Sé que sigue ahí, mirándome de la manera más intensa que puede, lo noto. Seguramente lleve ya puesto su pijama de lana a cuadros y una camiseta blanca de manga corta que hace que se le marquen esos brazos tan bronceados. Aquí no hay casi sol, ¿cómo puede estar tan moreno?

	—¿Puedo sentarme? —pregunta 

	Solo puedo asentir y bajo la mirada a donde estaba la infusión extraña. Tengo que preguntarle a la profesora qué es lo que llevaba, a ver si me ha puesto en realidad algo extraño. 

	—¿Estás enfadada conmigo? —me pregunta Ethan dándome un empujoncito en el hombro. 

	Solo me queda negar con la cabeza, porque en realidad, ¿qué motivo tengo para estar enfadada? ¿Que no haya querido besarme? Claro que no quería besarme, soy su mejor amiga, eso estropearía absolutamente todo. 

	—Bien… Solo quiero que sepas que eres la persona más importante de mi vida, Val… Siento todo lo que ha pasado hoy, ha sido un cumpleaños movidito. —Me sonríe con incredulidad. 

	—Sí. —Le sonrío con poca gana. 

	—Oye, lo siento, ¿vale? Quiero que estemos bien, lo necesito. —Se queda mirándome. 

	—Yo también. —Vuelvo a intentar sonreír. 

	Lo admito, no voy a negar que hoy me ha dolido todo lo que ha ocurrido, que se enfadara porque a lo mejor no me iba a vivir con él y que pasara lo que pasara en el baño para luego nada. Ha sido todo muy confuso y no se me va a olvidar de la noche a la mañana aunque a él ya se le haya olvidado, pero le quiero, le quiero tanto que no puedo estar mal con él. 

	—Te quiero, ratita —me dice finalmente mientras me acerca a sus brazos.

	—Y yo a ti —finalizo la conversación mientras el cielo se oscurece en su totalidad y pienso en todo lo que podría ser y seguramente nunca pasará.
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	No sé en qué momento de la noche me quedé dormida en el regazo de Ethan ni cómo llegué a mi habitación, porque ahora estoy en mi cama, acurrucada junto a mi oso y con el pijama. Espera un momento… ¿Qué cojones…? ¿Con el pijama? Pero si llevaba una falda y un jersey de punto.

	—Buenos días, ratita —dice Cami riéndose a más no poder desde su cama—. ¿Has podido dormir bien?

	Le tiro el primer cojín que pillo y hace una mueca de dolor. 

	—¡Eh!

	—¿De qué te ríes tú? —le digo mientras me río también un poco—. ¿Se puede saber qué hago en pijama si iba en falda?

	—Tu amor platónico. —Me guiña un ojo. 

	—No puedes hablar en serio, ¿verdad? —Veo cómo se ríe y sé que debo estar blanca como la cal.

	—Es broma, te dejó en la cama y me dijo que te cambiara, que él no se atrevía, aunque, pensándolo bien, creo que tenía muchas ganas de verte sin esa horrible falda —dice entre risas mientras va al cuarto de baño. 

	—Tú estás flipando. Somos amigos. 

	—Sí, ya, claro. Tú convéncete de lo que quieras, ratita. 

	Me pone histérica que Cami piense que entre nosotros hay algo más que amistad, Ethan me lo dejó todo bastante clarito, ¿cómo iba a fijarse en mí? Me levanto y me dirijo al espejo que hay en el armario de madera más grande de la habitación. Es bastante viejo y la madera está astillada, pero el espejo lo cuidamos bien, no tenemos otro. Me miro y no quiero ni reconocerme, cada día me gusto menos; creo que he engordado, tal vez un kilo o dos (quién sabe, no tenemos básculas), pero mi pijama lo nota, me queda mucho más apretado que de costumbre, el cordón que sobresale por el ombligo está más justo que de normal, así que nada, más kilos a este cuerpo de mortadela. Nada mal, Valeria, nada mal. No es que aquí nos alimenten con cebada y chocolatinas todos los días, pero a mí hasta el aire me engorda, no como a Cami. Ojalá tener su cuerpo, es que está buenísima.

	—¿Qué haces? —Observo la cabeza de Camila asomándose desde la puerta del baño. 

	—Nada, estaba mirando… esto… que he engordado —digo con la cabeza gacha y tocando los michelines de mi estómago. 

	—Tú eres idiota. Eres preciosa, ojalá tuviera yo tus curvas. 

	Camila siempre dice que tengo las curvas más bonitas de todas las chicas del orfanato; también dice que cuando salga de aquí quiere comprarme un vestido ajustado para ver cómo se me marcan y lo bien que me queda puesto. Yo a veces creo que exagera un poco, es mi amiga, así que supongo que, como todas las amigas, me apoya e intenta que cada día me quiera un poco más. Ojalá fuera más como ella: es alta, rubia, con ojos azules y con unos pechos descomunales; no es que tenga mucho culo, pero para su edad es suficiente. Yo soy todo lo contrario: morena, bajita, con pecas en la nariz, con pocos pechos y un culo que parece un bebedero de patos. Mi objetivo cuando salga de aquí es ir a un gimnasio y tal vez a una entrenadora personal que pueda ponerme a dieta, porque seguro que me sobran más de diez kilos. 

	—Deja de mirarte en el espejo, lo vas a desgastar —dice Camila ya con el uniforme del orfanato —. Vístete ya, llegaremos tarde al desayuno y tengo hambre. 

	Al ser lunes tenemos que volver a las clases, después del fin de semana tan movidito que he tenido. Lo que prima en este orfanato son los uniformes, todo el mundo lleva: las profesoras, el alumnado, las cocineras, la conserje y el director. Los uniformes me parecen de lo más hortera, honestamente. ¿Qué necesidad existe de llevar una falda a cuadros verde y azul marino con rayas blancas y un jersey de punto verde con el logo del orfanato en el lado izquierdo? 

	Asiento con la cabeza al comentario de Camila y abro el armario. Cojo el jersey de la percha y lo coloco encima de la cama, después preparo una camisa blanca lisa, porque la tenemos que llevar puesta debajo del jersey, haciendo que las solapas del cuello sobresalgan. Hago lo mismo con la falda de cuadros y me vuelvo hacia la mesita de noche. Saco los calcetines largos verdes y de debajo de la cama cojo los mocasines negros. Esos mocasines son el diablo, son incómodos y los únicos que consiguen que mis mulliditos pies tengan rozaduras por todos los lados. 

	Giro sobre mis talones y me dirijo al cuarto de baño con la ropa entre los brazos, me cambio y me pongo de nuevo frente al pequeño espejo que tenemos encima del lavabo. No sé qué hacer con este pelo, lo único que llevo medianamente bien es el flequillo, pero no sé cómo moldear el resto. No lo tengo ni rizado ni liso, ahora mismo tengo como pequeñas ondulaciones. No me apetece en absoluto tener que peinarme el pelo o planchármelo, para ser sincera, así que paso de arreglarme y salgo por la puerta. 

	—Vaya, ratita, estás… irreconocible —dice Camila cogiendo su mochila y riéndose. 

	—No me apetece peinarme. —Sonrío. 

	—Ven, anda —dice mientras coge su cepillo de púas. 

	Cami me sienta sobre su cama y comienza a cepillarme el pelo. No sé qué expectativa tiene sobre cómo cambiará después de peinármelo, pero espero que no sean muy altas. Yo no suelo hacerme muchas ilusiones, si me peino mucho, a los pocos minutos vuelve a estar como siempre: hecho unos zorros. 

	—Lista. —Me sonríe—. De nada, ratita. 

	Le sonrío. 

	Cojo los libros de las asignaturas que nos toca hoy y los coloco dentro de la bandolera. Casi todo lo que tenemos ahora mismo es prestado, todo pasa de una generación a otra, aunque supongo que tendremos que conformarnos con eso, total, menos da una piedra, ¿no?

	Camila y yo salimos de la habitación, bajamos las escaleras y nos dirigimos hacia el comedor. Desde el otro lado de la escalera observo cómo Carlos comienza a bajarlas y se dirige hacia nosotras. No es que sienta nada por él, pero el corazón me ha dado un vuelco y no sé si es por asco, por miedo o cosas que no sé ni reconocer. No me da buenas vibraciones. 

	—Hola, nena, volvemos a vernos —dice cuando Camila y yo hemos llegado casi al principio del comedor. 

	—Sí. —Intento sonreír. 

	—¿Quieres desayunar conmigo? 

	«Vaya, qué directo. Ten cuidado con la respuesta, a ver si te saca una navaja», dice mi amiga la conciencia. 

	No es que sea un tipo horrible que dé miedo, al revés, es bastante… atractivo, sobre todo por el piercing que tiene en la oreja, me parecen increíble, pero no me atrae la idea de desayunar con él, siempre desayuno con Camila, Ethan y sus amigos. 

	—Esto… 

	—Creo que pasa. —Sonríe Camila. 

	—Ah, ¿sí?

	—Es que siempre desayunamos juntas, no quiero dejarla sola. —Le intento sonreír con ganas. 

	—Ella no va a estar sola, la están llamando. —Señala hacia un grupo de chicas que no paran de saludarnos y decirnos con la mano que vayamos hacia ellas—. Vente conmigo, nena, no te voy a hacer nada, no muerdo. 

	Camila se me queda mirando con cara de pocos amigos, supongo que piensa como yo, que este chico trama algo. ¿Por qué de todas las chicas que hay aquí escoge molestarme a mí? 

	—Está bien —digo sin darme cuenta. Ambos se han quedado asombrados y admito que yo también. No sé en qué estoy pensando. Supongo que, si acepto, dejará de darme la tabarra. 

	—Buena elección. —Me coge de la mano. 

	Mientras observo cómo Camila se une a su grupo de desayuno, Carlos me lleva hacia una mesa poco cercana a la de mi amiga y me ofrece un vaso de leche de los dos que lleva en la bandeja.

	—Tengo que confesarte algo —dice Carlos colocando su bandeja de desayuno en la mesa, enfrente de mí. 

	—Dispara. —Le sonrío. 

	—Creo que me atraes un montón —suelta sin más. 

	Me atraganto con un trago de leche. 

	—¿Cómo? —Me río. 

	—Sí, bueno, desde que te vi, es que no puedo sacarte de mi cabeza. —Intenta cogerme la mano. 

	Intento esquivar con todas las fuerzas del mundo que esa mano fuerte y con un anillo me toque la mía. Qué demonios. Es la persona más lanzada que conozco. Esto me da mucha risa. 

	—Vaya —es lo único que consigo decir. 

	—Sí, sé lo que piensas. Que soy un quinqui que lo único que busca es aprovecharse de ti, pero oye, te lo digo con el corazón en la mano: no sé qué me has hecho, llevo aquí dos días y ya no puedo dejar de pensar en ti. 

	—Ajá… 

	Creo que no he flipado tanto en la vida, es la primera persona que me dice a la cara que le atraigo, ¿de qué modo? Ni idea. Este está jugando conmigo en toda regla. ¿Es un tipo de apuesta o algo por el estilo? Debe de haber una cámara oculta muy cerca de esta mesa, porque esto es de chiste.

	—Oye, oye… no quiero asustarte, en serio. Quiero ser tu amigo. —Me sonríe. 

	—No sé… 

	—De verdad. Podemos ir poco a poco, nos podemos conocer y ya si luego surge algo, pues mira, ni tan mal. —Sigue sonriendo. 

	Vaya, es una sonrisa muy bonita. No es la mejor sonrisa que he visto en mi vida porque ese puesto ya está cubierto por una persona que ya conocemos, pero es bastante atractiva, tiene todos los dientes más que arreglados, brillantes y… Oh, no, ¿y ese piercing? Tiene un piercing en la lengua. Ay, me están entrando calores. Camila dice que hay algo en la vida que se llaman fetiches, supongo que tengo ese fetiche, ¿no? Los piercings me atraen muchísimo. 

	—Tienes… tienes un piercing en la lengua. —Me sonrojo. 

	—¿Qué? Ah, sí. ¿Te gusta? —Me sonríe pícaro. 

	—Bueno, esto… sí, supongo. —Sonrío. 

	—Te lo puedo enseñar de más cerca. —Me guiña un ojo y se acerca cada vez más. 

	Mientras intento centrar la atención en su boca carnosa y rojiza y en la bola de piercing en la lengua, me doy cuenta de que por la puerta principal está entrando Ethan, con uniforme y la mochila colgando de un hombro que le queda como un guante. Lleva el pelo despeinado y está bostezando. Qué mono. 

	—Esto… creo que no es necesario. Es… es bonito. 

	—Supongo que sí —dice Carlos algo descontento mirando en la dirección a la que estoy mirando yo. 

	Intento no poner atención en la persona que pasa cerca de nuestra mesa, más que nada porque él no se ha dado ni cuenta de que estoy aquí. Estoy acostumbrada a ser invisible, pero él siempre me busca por toda la cafetería, aunque he de admitir que por las mañanas está más empanado que de normal; se centra en entrar bostezando, ir como un zombi a por la bandeja del desayuno y sentarse en la mesa quejándose del sueño que tiene. 

	«Vaya, Valeria, qué observadora», me sonríe mi amiga la conciencia. 

	—Bueno, cuéntame algo de ti —le digo para frenar mis pensamientos sobre Ethan.

	—¿Te interesa, nena? —Me sonríe de manera pícara. 

	—No te habría preguntado si no me interesara. 

	La verdad es que su vida me interesa menos que desayunar esta asquerosidad todas las mañanas, pero bueno, me vendrá bien desviar la atención de Ethan, porque desde que ha entrado por la puerta ni me ha mirado, ni me ha buscado, ni nada. Al traste nuestra amistad. Si es que ya me lo decía Cami, tengo que dejar de pensar que entre nosotros hay o podría haber algo. 

	—Me llamo Carlos Martínez Sánchez, tengo diecisiete años y soy de Sevilla. 

	—Ya decía yo que tenías algo de acento. 

	La verdad es que no me había dado ni cuenta, porque no le estoy prestando ni atención, pero bueno, todo sea por quedar bien. 

	—En realidad no nací allí, solo que me mudé con mi madre porque se casó con un imbécil que vivía ahí —dice mirando hacia otro lado. 

	Vaya, esto se pone interesante. 

	—Nací en Madrid, mi padre murió en un accidente de avión y mi madre conoció a ese tipo que vive en Sevilla. Tuvimos que mudarnos a su casa porque no teníamos dinero suficiente para pagar nada y él… Bueno, básicamente nos mantenía. Seguramente estaba con mi madre porque ella le haría cualquier favor, ya sabes, pero no creo que hubiera amor de verdad en ningún momento —suelta así, de una y sin respirar. 

	Me he quedado un poco atónita, no pensaba para nada que esa fuera su historia. Es bastante interesante, ahora entiendo un poco su postura de duro, parece que ha sufrido lo que no está escrito. 

	—Mi madre murió hace cinco días. —Agacha la cabeza—. Y obviamente el tipo con el que estaba, pues eso… que no quería mantenerme y me mandó aquí. 

	—Ay… lo siento muchísimo, Carlos. —Le toco la mano. 

	—Estoy bien. —Sonríe y pega un bocado a la tostada—. Supongo que la vida es así, ¿no?

	—Sí, supongo que sí…

	—¿Y qué hay de ti, nena? —Me mira fijamente. 

	—Poca cosa, la verdad. —Agacho la cabeza. 

	Mi vida es una perdición, para qué vamos a mentirnos. Lo más interesante que me ha pasado en la vida está en la otra punta del comedor. 

	—Algo tiene que haber, nena. 

	—No sé dónde nací ni quiénes son mis padres, no sé si tengo más familia o no porque nadie me ha venido a buscar en los dieciséis años que tengo. Mi memoria solo recuerda este lugar, a las profesoras que me criaron y a los amigos que tengo. 

	—Vaya. —Vuelve a agachar la cabeza para terminarse el desayuno—. Pues cuéntame sobre las profesoras y tus amigos, nena. 

	—Bueno, las profesoras supongo que son como las madres que nunca tuvimos. En realidad, no sabemos el nombre de ninguna, tienen prohibido decirnos el nombre por no sé qué rollo de que no les tengamos cariño y eso, porque en realidad aquí estás dieciocho años, si no te adoptan antes, y luego te piras. Nadie quiere cogerte cariño y viceversa, porque a saber dónde acabas después y por aquí pasa mucha gente. Son las que cocinan, las que limpian, las que nos enseñan, las que nos sacan a dar un paseo por el bosque y las que nos ayudan con los deberes. A veces pienso que es un centro bastante sexista, porque no hay ningún hombre que pueda hacer todas esas tareas, solo el director y de su despacho no sale nunca, lo hemos visto pocas veces. Y bueno, mis amigos, tampoco es que tenga muchos…

	Carlos parece realmente interesado en todo lo que le estoy contando, no me quita los ojos de encima mientras se termina sus tostadas de mantequilla y azúcar. 

	—Bueno, dime cómo son y demás —me dice. 

	—Bueno, primero está Cami, es mi mejor amiga. La conocí cuando yo tenía seis años, ella entró aquí porque sus padres murieron en un accidente de tráfico; la gente habla y dice que los asesinaron, pero ella en realidad no tiene ni idea de nada. Le costó mucho superarlo y yo era su único apoyo, por eso estamos tan unidas. 

	—Y ese grupo con el que está Camila, ¿no son tus amigas? —pregunta curioso. 

	—Sí, bueno, no sé. No somos muy amigas, no soy muy sociable, como puedes comprobar. 

	—Yo creo que sí que eres muy sociable, me estás contando tu vida. —Se ríe. 

	—Bueno… eso parece, no sé, parece fácil hablar contigo.

	—Bien, sigue. ¿Qué hay del pavo ese? 

	—¿Qué pavo?

	—El pavo ese que se sentó contigo el día de la película, ¿es tu novio? 

	—¿Qué? No, no… 

	«Ojalá», subraya mi compañera la conciencia.

	—¿Entonces?

	—Es mi amigo. Mi mejor amigo. 

	—Entiendo… ¿Y qué historia hay detrás? —insiste. 

	—Lo conocí cuando llegué aquí, me lleva un año y poco de diferencia y supongo que hizo de hermano mayor hasta que tuve uso de razón. —Sonrío, y tal vez sea la sonrisa más sincera que he mostrado nunca. Le quiero, y no solo como pensáis. 

	—¿Hizo de hermano mayor? 

	—Sí, las profesoras siempre me han contado que era el único que estaba al lado de la cuna cuando lloraba por las noches, que les ayudaba a darme el biberón cuando tenía hambre y siempre me ha defendido cuando alguien se metía conmigo. 

	—Vaya, está hecho todo un Romeo infantil. —Se ríe. 

	—Se lo agradezco mucho. —Giro la cabeza para mirar a Ethan y ahí está esa mirada penetrante. ¿Desde cuándo lleva mirándome así?

	—Pues el chaval lleva todo el puto desayuno mirándote. No te quita el ojo. 

	—Es muy… protector —digo y vuelvo la mirada a Carlos. 

	Todas mis alarmas se han disparado, el corazón me va a cien y eso con una sola mirada. 

	—¿Entonces no hay nada entre vosotros? ¿Solo lazos… familiares? —espeta. 

	—Sí, más o menos.

	Ojalá fuera algo más que unos lazos familiares.

	—Es un alivio, la verdad, así tengo pista libre. —Me toca el flequillo. 

	Gracias a los ángeles que ha sonado la sirena que marca el fin de la hora del desayuno y me ha salvado de la situación más incómoda que he vivido hasta el momento. Es hora de ir a clase y creo que no estoy lista para cruzarme con Ethan, no después de esa mirada que me ha revuelto el alma. Madre mía, esos ojos verdes me causan terror del bueno. La primera clase que tenemos es matemáticas, odio las matemáticas, pero menos mal que a este drama no se le une que tengo que aguantar a Carlos por la diferencia de edad, gracias a Dios.

	—Nos vemos, nena.

	¿De verdad le intereso de esa forma?
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	La mañana pasa como de costumbre: clases, clases y más clases, de ocho de la mañana hasta las dos de la tarde, un verdadero suplicio. Lo único bueno es que cambiaron la norma esa de que por las tardes hubiera clases, no os podéis imaginar lo insoportable que es ir por la tarde a clase; a veces hace un calor asfixiante, es la hora de la siesta y solo tienes ganas de pegar más de una cabezada. Solo nos dejan quince minutos para descansar entre clase y clase y lo único que hago yo, como de costumbre, es estar en un banco fuera del aula esperando a que abran, porque mis únicos dos amigos son más mayores que yo y no es que tenga muchos amigos en mi clase, la verdad. Soy una inadaptada social y me da rabia ser así. 

	La hora de la comida aún no ha llegado a su fin y ni siquiera he visto a Ethan. Qué narices, ni siquiera me ha dicho «Buenos días, ratita» esta mañana cuando me ha visto. No sé qué nos está pasando, pero me está afectando emocionalmente más de lo que me gustaría. Me he sentado a comer en la mesa de las amigas de Camila, pero no sé dónde está ella tampoco. No entiendo absolutamente nada, es la primera vez en años que no estoy comiendo junto con Camila y Ethan, ¿dónde están? Aparte de la comida tan asquerosa que sirven aquí, no estar junto a las dos personas que quiero me resulta extraño y, además, no es que las amigas de Camila sean lo más, no paran de hablar de tíos y solo se repite uno: Carlos. 

	—Oye, Valeria, tú que conoces más a Carlos… 

	Comienza a decir una tía pelirroja más alta que yo y con los ojos más azules que el mar de los mapas de geografía. Ni siquiera me acuerdo de su nombre, qué desperdicio de memoria, Valeria. 

	—Yo no conozco a Carlos —le digo sin darle importancia mientras intento encontrar con la mirada a mis amigos. 

	—Bueno, no tenemos todas esa opinión, ¿verdad, chicas? —Se ríe del modo más horrible que conozco. Parece una bruja. 

	La verdad es que tiene pinta de ser una arpía de cuidado. Vale, lo admito, no conozco en absoluto a ninguna amiga de Cami. Nos juntamos de vez en cuando, pero no es la misma relación que hay entre Cami y yo, eso es especial y creo que este grupo no tiene nada de especial, seguramente las unas a las otras se tiren de los pelos constantemente. 

	—Me da igual la opinión que tengáis, es la realidad. 

	«Menuda miradita te ha echado la Barbie, nena», me dice mi amiga la conciencia. Parece que le ha sentado como una patada en el culo mi tono de voz. 

	Valeria 1 – Barbie 0. 

	Se levantan a la vez, cogen sus bandejas y se dirigen a otra mesa del comedor. Vaya, si continúo así, voy a seguir teniendo muchísimos problemas a la hora de hacer amistades. Sigo sin encontrar a Camila, tampoco veo a Ethan y Carlos tampoco está. Es un poco extraño. ¿Estarán juntos? Qué tontería, Valeria.

	Intento terminarme el puré más malo que me he comido en mucho tiempo para dejar la bandeja y largarme a la sala de música, ¿quién es la que se encarga de cocinar? Creo que merece una clase magistral de algún chef de cocina, como esos que salen a veces en los anuncios de la televisión, esos que cocinan comida minimalista que tienes que ver con lupa. 

	Sin darme cuenta, ya me he sentado frente al enorme piano de cola dejándome llevar por la música. No sé qué sería del mundo sin ella, es el tren más maravilloso para subirse y ver pasar por la ventanilla las composiciones más bonitas de la vida. Con ella puedo evadirme, ocultarme, ser yo misma y volar, flotar como si la vida me fuera en ello; me siento llena, completa y libre, siempre libre. Mientras paso mis dedos por las preciosas teclas blancas intentando tocar Nuvole Bianche de Ludovico Einaudi, recapacito sobre mí, sobre quién soy, qué quiero ser y hacia dónde debo ir. Estar aquí encerrada es lo peor que le puede pasar a cualquier persona. No existe la libertad, no puedes ir de compras, al cine o al parque, no puedes conocer a gente del exterior, no puedes viajar, no tienes vida; y yo no quiero esto, nunca lo he querido. Ojalá pudiera saber de dónde vengo, a dónde pertenezco, qué es lo que movía y motivaba a mi familia, quiénes son, por qué estoy aquí o qué ha ocurrido para que me dejaran… ¿Era yo el motivo? ¿Hice algo mal? ¿Es por mis problemas médicos? Porque me odio por ser así. Me encantaría saber tantas cosas de mí que no voy a poder conocer jamás…

	—Hola —dice una voz mientras termino de tocar la pieza musical. 

	No me hace falta girarme para saber quién es. Mi corazón ha hecho el trabajo por sí solo, sin pedirme permiso, se ha puesto a danzar por toda la sala al ritmo de la música. No sé por qué, pero no paro de tocar, ahora no puedo hacerlo. No es que me guste que me miren tocar, de hecho, lo odio, me da más vergüenza de la que me gustaría admitir, pero que Ethan me escuche y se una al mismo compás que el mío me atrae demasiado. 

	De Nuvole Bianche paso a tocar Matches Var. 1 – Day 2 del mismo compositor. Ludovico es mi compositor favorito, el profesor de música que estaba aquí hace ya bastante tiempo, y al cual cogí muchísimo cariño, me lo presentó de la forma más bonita posible: mediante un concierto de piano, tocando él, por supuesto. Eso fue realmente impresionante. Ludovico es un compositor y pianista italiano, supongo que por el nombre lo habréis adivinado, y destaca por crear las frases melodiosas más puras que existen, o por lo menos es lo que yo considero. 

	Cuando paro de tocar y levanto la cabeza hacia el enorme espejo frente del piano, desde el cual puedo ver cómo Ethan me mira atentamente, intento colocar todas las partituras en orden para guardarlas en la carpeta y cerrar la tapa con cuidado. Misión imposible, si es que ya me lo decía Camila, no puedo actuar con normalidad mientras él está presente.

	—¡Joder! —chillo. Se me ha caído en peso muerto la tapa del piano en la mano derecha. Soy un desastre.

	—Ay, Val. ¿Estás bien? —me pregunta Ethan sujetándome la mano entre las suyas. 

	Vaya, no sé en qué momento se ha movido tan rápido y ha venido hacia mí. Tiene las manos calentitas y… ¿tristeza en los ojos? Tiene las mejillas sonrojadas y los ojos brillantes. Vaya, sí que se ha preocupado. 

	—Sí, sí. Estoy bien. —Le sonrío aunque me muero de dolor por dentro. 

	—¿Seguro? Se te está hinchando —me dice sorprendido. 

	—¿En serio? Oh, no, miento, miento… Me duele un huevo.

	—Ven anda, vamos a ponerte hielo —me dice entre risas. 

	Coge mi carpeta con las partituras, cierra la puerta de la sala de música y me acompaña a la cocina. ¿Cómo puedo ser tan torpe? No es que pese un quintal, pero la verdad es que la tapita de las narices hace más daño de lo que pensaba. 

	—Oye, ¿estás bien? —me pregunta mientras caminamos por el pasillo. 

	—Sí, solo me duele un poco —le contesto mirando el pedazo de mano que se me está quedando. 

	—No me refiero a la mano, ratita. 

	—¿A qué te refieres entonces? —le pregunto más que interesada en la respuesta. 

	—No sueles tocar obras de Ludovico a no ser que estés triste o tengas algún problema. 

	Vaya, pues sí que me conoce bien. 

	No es que esté triste, hoy sí que es verdad que me he sentido algo sola, sobre todo en la comida, pero no estoy triste para querer llorar veinticuatro horas seguidas, es como que he sentido un vacío que necesitaba llenar con la música, es la mejor medicina. 

	—Estoy bien, cara sapo. —Le sonrío—. ¿Dónde habéis estado Cami y tú? No os he visto en el comedor.

	Cuando llegamos a la cocina, no hay ninguna profesora que pueda darme algo de hielo, así que Ethan decide servirse él mismo. Como lo pillen, se va a llevar una buena, porque no nos dejan tocar nada que no sea de nuestras pertenencias. 

	—Hemos… comido por ahí —dice cogiendo el hielo, enrollándolo en un trapo y ofreciéndomelo. 

	—¿Por ahí? —pregunto interesada mientras me pongo el hielo sobre la mano.

	—Sí, hemos ido a un bar cerca del orfanato. 

	—¿A un bar? —Vaya, esto sí que no me lo esperaba. 

	—Sí, han puesto una nueva norma, los mayores de diecisiete años pueden salir por ahí acompañados de las profesoras, para empezar a ver mundo, ya que les queda poco para salir y así se familiarizan con las cosas —dice subiendo los hombros. 

	—Entiendo…

	—Te habría llevado, ratita, se lo dije a una profesora, pero no me ha dejado llevarte porque no tienes diecisiete. 

	—Ya.

	La verdad es que esto me ha molestado más de lo necesario. Mis dos mejores amigos se han ido a comer juntos por ahí y no me han dicho ni pío, cuando ellos saben que no hay nada en el mundo que desee más que salir de estas cuatro paredes.

	—De verdad, ratita, lo siento. Te quería llevar, sé la ilusión que te hace, pero no me han dejado —me dice casi suplicando que le perdone. 

	—Me da igual.

	Me levanto de la silla, cojo el hielo y salgo de la cocina. No sé muy bien cómo me encuentro, si estoy enfadada o defraudada. Si yo hubiera podido salir y ellos no, me habría quedado con ellos. Siempre hemos hablado de cómo sería nuestra primera vez fuera de este maldito lugar, y siempre nos lo imaginábamos sentados en una terraza de cualquier bar a hablar de nuestro futuro, pero ahora veo que ese futuro solo lo veo yo. Qué ingenua. 

	—Val, eh. Valeria, por favor, para. —Me coge del brazo. 

	—Déjame en paz. Ya veo que no formo parte de tus planes, tal vez ya no seamos amigos y solo lo veo yo —le digo mientras me suelto de su mano. 

	—¿Que no formas parte de mis planes? —me chilla—. ¿De qué vas? Siempre formas parte de mis planes, esto ha sido pensado y hecho, nos ha sacado la profesora para hablar con nosotros. 

	—Ah, ya veo, solo tenía que hablar con vosotros dos, ¿no? —le digo con malas formas y riéndome con incredulidad.

	—Sí, Valeria, así es, solo con nosotros dos. ¿Y sabes por qué? Por ti —me chilla mientras me señala con su dedo índice. 

	—¿Por mí? Vaya, claro. —Me río y me dirijo hacia las escaleras. No quiero seguir hablando con él. 

	—Pues sí, lo de la norma esa me lo he inventado. 

	—No sería lo único que te inventas —le suelto mientras empiezo a subir las escaleras. 

	—Te marchas —dice a penas en un susurro de voz. 

	—¿Qué dices? —digo sin creer haber escuchado lo que he escuchado. 

	—Que te vas, Valeria. Te vas de aquí. 

	¿Qué…?

	¿Cómo me voy a ir de aquí? ¿A dónde? No tengo a dónde ir. ¿Me está tomando el pelo? Porque esta gracia no me gusta en absoluto. 

	—¿Me estás tomando el pelo, Ethan? —le pregunto con la voz hecha un manojo de nervios. 

	—No, ratita, no te estoy tomando el pelo —dice mientras agacha la cabeza, sorbe por la nariz y observo cómo la primera lágrima que veo arrojar por los ojos de Ethan estalla en el primer escalón de la escalera.

	«Señorita Valeria, acuda al despacho del director».

	Madre mía, madre mía. El corazón se me ha parado en seco. La voz de la profesora me ha traspasado en lo más hondo de mi ser. Solo oigo cómo mi cerebro está mandando todas las señales posibles para que reaccione, pero no lo hago. Esto debe de ser una broma. Miro a la única persona que no quiero perder jamás, Ethan, que está parando frente a la puerta principal, con la cabeza en alto y mirándome con los ojos llenos de lágrimas. Parece destrozado.

	¿Qué está pasando?
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	ETHAN 

	(Treinta minutos antes)

	Su nombre resuena por toda mi cabeza. No puedo creer lo que la profesora me está contando, jamás en la vida me ha hecho nada tanto daño. La voy a perder y eso no lo puedo permitir. Este sentimiento de pesadez en el estómago, tener el corazón en un puño y la respiración agitada es el peor sentimiento que he podido experimentar, me estoy ahogando y no sabéis de qué forma. Quiero salir de este maldito bar, quiero correr los cinco kilómetros que hemos recorrido en coche en su dirección, necesito abrazarla y sentirla, ojalá pudiera cogerla y llevármela lejos. Mi vida va a cambiar, pero la suya todavía más. Con lágrimas en los ojos Camila me coge la mano e intenta hablarme, sé que quiere hablar conmigo, que le cuente cómo me ha sentado todo esto, pero no puedo, no puedo ni mirarla, hasta Camila me va a recordar a ella. Las lágrimas comienzan a salir una a una sin pedir permiso y a hacer carreras fugaces por mis mejillas. La cabeza me bombea de dolor y mi respiración es cada vez más agitada. No puedo creerlo, de verdad que no. 

	«Valeria se va».

	—Ethan, intenta calmarte —dice la profesora terminando su taza de té. 

	Que la profesora esté la mar de feliz me da más angustia de la que debería. No tienen corazón y ahora mismo yo tampoco, porque se ha roto en más de mil pedazos. Camila sigue cogiéndome de la mano y mirándome, pero yo no puedo ni levantar la vista. Intento relajarme, pero no lo consigo, espero que no me dé ningún ataque de ansiedad en medio del bar, estoy lejos de Valeria y ella es la única que sabe qué hacer en estos casos. Ella también los padece y puede controlarlos, pero ella es la que me controla a mí, la que me calma. Joder, es mi puta vida y se va, me la quitan. No puedo soportarlo. Tengo los puños más apretados que nunca, los nudillos blancos y, a pesar de clavarme las uñas, no siento ningún dolor, solo el de mi corazón quebrantándose como nunca lo ha hecho.

	«Valeria, Val… mi ratita».

	Camila me suelta la mano y se levanta. Comienza a caminar de un lado a otro de la mesa y maldice entre dientes. 

	—Esto es lo mejor para ella, chicos. Relajaos, le irá bien —continúa la profesora. 

	—¿Puede volver a contar la historia? Con más detalle, si es posible —dice Camila sorbiendo por la nariz. 

	—Ya os lo he dicho, chicos. Valeria se va, la han adoptado y es una familia muy buena. 

	—¡No me importa en absoluto que esa familia sea buena! —grito en medio del bar dando un puñetazo a la mesa—. Usted no tiene ni puta idea de lo que es una familia. Ella es mi familia, ella es toda mi vida y si me la arrebatan, ya no me quedará nada. ¿No lo entiende? 

	—Ethan, relájate. Siéntate y termínate el té, por favor. No hagas un escándalo. Sé lo que significa Valeria para ti, pero esto es lo mejor para ella. Créeme —me dice la profesora en voz baja y observando cómo todo el puto bar está mirándome con cara de sorpresa. 

	—¿Que la crea? ¿De qué va? ¿Es que acaso usted no tiene sentimientos? Me cago en mi vida —digo mientras me quito las lágrimas de la cara y me dirijo a la salida del local. 

	No puede pasarnos esto, no ahora. Necesito que Valeria esté en mi vida, es mi familia, no tengo nada más, no me la pueden arrebatar, ahora no. Cada vez me cuesta más respirar, y la impotencia me supera. Voy a estar casi dos años sin saber dónde está, cómo está y con quién está, no podré volver a besarle la frente, ni abrazarla como si la vida me fuera en ello. No podré hablar con ella ni susurrarle por las noches que todo estará bien cuando tenga una pesadilla o tenga miedo, y lo peor de todo, no podré volver a ver cómo toca el piano ni reírse a carcajada limpia, no podré verla llorar y ser su apoyo en todo momento, no podré volver a tenerla en mucho tiempo. 

	—¡No puede ser! ¡Me cago en todo! —grito a pleno pulmón con la voz quebrantada.

	Me siento en la acera que hay frente a este bar de mala muerte, en qué momento habré aceptado esta comida. Qué asco, ojalá tuviera dieciocho años para coger a Val e irnos bien lejos de aquí, no deseo nada más en esta vida, solo hacerla feliz a mi lado. 

	—Ethan, tío —escucho a Camila mientras la veo salir del bar—. Tienes que calmarte —dice mientras se pone a mi lado y pasa un brazo por mi espalda. 

	—¿Que me calme, Camila? ¿Que me calme? —le pregunto mientras se lleva mi cabeza a su pecho. 

	Lloro. Sí, más a gusto que en mucho tiempo. Hacía tiempo que no lloraba así, de hecho, no recuerdo la última vez, porque siempre estaba ella para sacarme una sonrisa y borrar todas las lágrimas de mis ojos. 

	—Sé que esto te duele mucho, a mí también, pero si dice la profesora que estará en buenas manos y que es una familia buena, tendremos que creerla, ¿no? Tal vez sea lo mejor para ella, ¿no crees? —me dice apartando un mechón de pelo que me cae por la frente. 

	—No lo creo, Camila. Eso no es bueno para ella, eso no es bueno para nadie. ¿No lo ves? Tiene dieciséis años, ¿crees que los va a llamar mamá o papá? ¿Crees que se va a acostumbrar a todo eso? ¿Así, de golpe y sin más? Nadie le ha pedido opinión y con dieciséis años ya puede opinar. No te mientas, Camila. Va a estar realmente jodida. Y dime una cosa, ¿por qué ella? ¿Por qué de todos los niños y las niñas que hay en el orfanato la han tenido que elegir a ella? Hay niños mucho más pequeños que ella, podrían haber escogido a cualquiera, ellos sí que les dirían papá o mamá, ella no. Joder, ella no… —Miro hacia otro lado y cierro los ojos. Dejo que las lágrimas caigan por mis mejillas demostrando lo que verdaderamente soy, la persona más débil del mundo si no estoy con ella.

	—No lo sé, tío, no lo sé —dice mientras rompe a llorar de nuevo. 

	Valeria se nos va. Valeria se me va. ¿Qué voy a hacer yo si mi vida entera es ella? Ya nada tiene sentido, ni San Sebastián, ni la casa con vistas al mar ni nuestro futuro. Todo se ha ido por la borda. ¿En qué momento ha tenido que aparecer esa familia? Yo soy su familia, también está Camila, nunca le ha hecho falta nadie, éramos los tres juntos siempre y ahora todo se ha esfumado como si se tratara de una bomba de humo. 

	—Es hora de marcharnos, tenemos que volver —dice la profesora saliendo del local.

	—Dígame una cosa —interrumpo a la profesora mientras me levanto y me dirijo hacia ella. Se aparta de mí como si fuera a agredirla y eso me duele—. ¿Por qué ella? ¿Por qué ha hablado con nosotros primero? ¿Ella lo sabe?

	—Ethan, ya está bien. 

	—Contésteme —alzo la voz. 

	—Ella tiene buenas notas, toca muy bien el piano, es educada, callada y comprometida, es el mejor perfil para una familia sin hijos, ¿no crees? 

	—Yo creo que esto es una mierda —digo mientras observo cómo Camila escucha callada lo que dice la profesora. 

	Comienzo a dar patadas al aire y de un momento a otro estoy tirado en el suelo, tal cual, llorando a todo pulmón e intentando calmar las ganas que tengo de salir corriendo, coger a Valeria y largarnos lo más lejos posible de todo esto. En serio, en qué momento, en qué momento… es que no puedo más. 

	—Chicos, os lo he contado a vosotros primero porque sois lo que ella llama «una familia» y sabía que os iba a costar aceptarlo, así que es mejor que vayáis asumiéndolo ya. Ella no lo sabe, se lo diremos esta tarde. Ahora, vámonos, es tarde. 

	Me levanto del suelo, miro al cielo y me limpio las últimas lágrimas que me permito soltar. Hace mucho tiempo que no lloro y aunque sé que no puedo más, tengo que ser fuerte por ella. Siempre por ella. 

	—¿Sabe usted por qué nos llama familia? 

	Camila y la profesora me miran dubitativas. 

	—Porque jamás, en diecisiete años de vida, hemos tenido algo sólido, y con el tiempo los tres hemos ido consolidando nuestras vidas y hemos encontrado nuestro lugar juntos. Ahora habéis destruido todo lo que llevamos construyendo durante años, y eso, profesora, no os lo voy a perdonar en la puta vida.
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	El corazón lo tengo hecho añicos. Ethan se ha quedado al principio de la escalera con la cara blanca, los ojos hinchados y la cabeza gacha. Puedo llegar a entender cómo se siente, yo creo que estoy igual; tal vez peor, porque la que se marcha soy yo y no entiendo por qué el destino me ha querido jugar esta mala pasada. Voy a tener que decir adiós a lo único que he conocido en toda mi vida, decir adiós a mi mejor amiga y a Ethan, la única persona que ocupará mi corazón hasta la eternidad. No voy a poder, de verdad que no, esto me supera. 

	—Señorita Valeria, puede pasar al despacho del director —dice la profesora secretaria. 

	—Gracias. —Intento sonreírle—. Buenos días —le digo al director abriendo la puerta y cerrándola detrás de mí. 

	—Buenos días, Señorita Valeria. Adelante, siéntese. —Me señala la silla de enfrente. 

	—Gracias. —Intento volver a sonreír. 

	—Supongo que estará bastante intrigada con su llamada, nunca la he citado en el despacho, ¿verdad? 

	—Así es, Don Sebastián. 

	—Bien, pues creo que es el momento de que te cuente la buena nueva. 

	No sé a qué se refiere con la buena nueva, marcharme de aquí sería realmente maravilloso, pero siempre tenía pensado salir de aquí de la mano de otra persona.

	—Hace dos días una familia llamó preguntando por usted. Una familia que parecía que la conociera bien, supongo que habrá visto los anuncios.

	—¿Una familia? ¿Qué… qué anuncios?

	Madre mía, señor, ¿me han puesto en un anuncio? ¿Qué se piensan que soy, un champú?

	—Sí, una familia muy buena. No sé si sabrá usted que el centro dispone de una página web —pregunta y no sé por qué asiento, porque no tenía ni puñetera idea—. Bien, pues desde que entráis aquí, se crea un nuevo anuncio, exponiendo el perfil del recién llegado o de la recién llegada, en este caso. 

	—¿Ha expuesto mi perfil?

	—Sí, todos los perfiles de la sección de noticias se centran en una foto de cuando es un bebé y las siguientes fotografías realizadas a lo largo de los años, para que la gente de fuera vea cómo evolucionáis. 

	—Vaya, esto parece un criadero de patos —digo por lo bajo. 

	—¿Cómo dice? 

	—Nada, continúe, por favor. —Le sonrío. 

	—Bien, en su perfil, podrá encontrar varias fotos, desde que era pequeña hasta la actualidad. También están descritas sus aficiones, qué le gusta hacer, qué le gusta comer, qué no le gusta comer, qué es lo que le desagrada, lo que le llama la atención e incluso un vídeo tocando el piano en la sala de música. Ese vídeo ha gustado muchísimo y supongo que a esta familia también. La quieren adoptar, Señorita Valeria. 

	Por el camino venía asumiendo la realidad, sé que si me voy de aquí es porque alguien va a adoptarme, pero nada de esto me parece real, de verdad que no. No puedo lograr entender cómo una familia prefiere adoptar a una adolescente que tiene uso de razón en vez de a un bebé que pueden criar sin problemas. Yo lo siento, pero creo que detrás de todo este buen rollo hay algo, algo muy oscuro que obviamente nadie me va a contar. 

	—¿No está contenta? —pregunta el director sorprendido. 

	—No —digo de golpe—. Quiero decir, sí, estoy contenta. —Le medio sonrío. 

	—Esto es una gran oportunidad para usted, Señorita Valeria, va a conocer mundo antes que nadie de aquí, tiene mucha suerte, aquí hay muchos niños y niñas que quieren ser adoptados y empezar a formar una familia de verdad. 

	—Sí, mucha suerte —digo agachando la cabeza y pensando en tirarme por un puente—. ¿Puede darme más información de la familia que quiere adoptarme? 

	—Claro —dice sacando una hoja de su escritorio—. Es una pareja que lleva mucho tiempo buscando ampliar su familia, te han elegido a ti por tus cualidades y porque no quieren un bebé al que tener que criar. 

	«Vaya, te quieren bien criadita», dice mi amiga la conciencia. 

	—Lo siento, Señorita Valeria, pero no voy a poder decirle de dónde son, porque supongo que irá a ese lugar y usted no puede decírselo a nadie, es lo que consta en el contrato. 

	Claro, cómo no, solo soy un contrato. 

	—Mañana vendrán a conocerla —añade guardando la carpeta en el cajón. 

	—¿Mañana? —Se me acelera la respiración. 

	—Sí, así es. Por ello, estese preparada, quiero que esté presentable cuando llegue la familia. Vendrán a mi despacho y yo la llamaré por megafonía, ¿de acuerdo? 

	Asiento con la cabeza, me levanto y mientras siento cómo mi vida se derrumba ante mis pies y el corazón coge su maleta y se marcha de mí, salgo del despacho. Qué dolor más insoportable. 

	¿Quiénes serán? ¿Por qué yo? Hay muchísimas personas aquí, podrían haber escogido a cualquiera. Solo me quedaban dos años para salir de aquí sin darle cuentas a nadie, para salir de aquí corriendo en busca de la única persona que necesito en mi vida y que ahora se quedará en San Sebastián sin mí. 

	Qué ilusa, y yo pensando que mi historia podría tener un final feliz. 

	Ando en dirección a mi habitación, el día de hoy ha resultado ser una auténtica patraña, espero no tener que cruzarme con nadie, no me hago responsable de mis actos. Estoy fuera de mí y solo pienso en una cosa: Ethan, Ethan, Ethan…

	La puerta de mi habitación está un poco abierta, supongo que estará Camila, siempre se deja la puerta abierta cuando viene con prisa. Termino de abrirla y ahí están, Camila y Ethan abrazados y secándose las lágrimas el uno al otro. Otra vez se me ha vuelto a partir el corazón, ahora ya no va a haber forma de arreglarlo ni con aguja e hilo. 

	—Perdón por molestar —digo carraspeando. 

	—No molestas, tonta, pasa —dice Camila sonriendo y quitándose una lágrima de la mejilla—. Os dejo solos, luego hablamos, tía. —Me da un beso en la frente y se marcha dejándonos a solas. 

	—Hola —me dice Ethan con los ojos rojos y sonriendo, como siempre. 

	—Hola.

	—Necesito que hablemos —me dice mientras me siento en la cama cerca de él. 

	—Lo sé —le digo quitándole un mechón suelto de la frente. 

	Hoy está realmente guapo, tiene el pelo alborotado, los ojos rojos, hinchados y llorosos y la boca más rosada que nunca. No es que quiera decir que llorar le sienta bien, pero la verdad es que está más guapo que de costumbre, o tal vez solo lo sienta yo y siempre lo vea así y no me he dado cuenta hasta ahora. 

	— La profesora nos ha citado a Camila y a mí a las dos de la tarde en el despacho del director y no nos ha dicho para qué hasta que hemos llegado allí y nos ha dicho que nos invitaba a comer fuera del orfanato. Le he dicho que sin ti no me iba y me ha dicho que era imposible que vinieras, que quería hablar con nosotros sobre ti. —Me coge de la mano—. De verdad que no tenía ni idea qué nos quería contar, no me esperaba para nada que nos dijera que te ibas a ir de aquí. —Me observa con la mirada más destrozada del mundo. 

	—Lo sé y siento mucho lo que te he dicho —digo bajando la mirada. 

	—Yo lo siento más, siento todo lo que ha pasado entre nosotros estos últimos días, han sido lo peor. —Me coge de la barbilla y me sube la mirada a sus ojos. ¡Qué ojos!—. ¿Qué te ha dicho el director? 

	—Que hay una familia muy buena que quiere adoptarme y luego me ha soltado un rollo extrañísimo sobre que tienen una página web en internet con nuestras fotos y nuestros datos para que las familias nos adopten, todo me ha parecido una secta —digo entre risas mientras me caen un par de lágrimas. 

	—Tienen suerte.

	—¿Qué?

	—Que esa familia tiene mucha suerte. 

	—¿Por qué? 

	—Se llevan a lo mejor del orfanato y posiblemente lo mejor de este mundo. —Le cae una lágrima y se la quita rápidamente. 

	Esta es la situación más triste que he vivido nunca. Se me parte el alma de verle así, no puedo permitir que llore, jamás lo he permitido, siempre he tenido argumentos para sacarle una sonrisa o una carcajada, pero ahora mismo solo quiero que se me consuma el tiempo mientras me enfrasco de su aroma y su calor. 

	—Eres un exagerado —le digo mientras le doy un pequeño puñetazo juguetón en el hombro. 

	—Te lo digo seriamente, ratita. Eres lo mejor del mundo y de otro si existe, tienen mucha suerte de que dentro de nada formes una familia con ellos. Necesito que me prometas algo. 

	Asiento. 

	—Sé feliz, ¿vale? No podría seguir aquí sabiendo que no eres feliz en la parte del mundo en la que estés. Te mereces lo mejor, no sabes cuánto te lo mereces —dice mientras me acaricia la cara.

	Apoyo la mejilla entera sobre su mano y cierro los ojos. Supongo que la felicidad verdadera debe de parecerse mucho a esto. 

	—Jamás voy a poder estar feliz si tú no estás conmigo —me atrevo a decir. 

	—No verte ni estar contigo será como estar muerto en vida, pero iré a buscarte en cuanto salga de aquí, te lo prometo. No pararé hasta encontrarte y hacer que vengas a vivir conmigo a San Sebastián, ¿me oyes? —me dice más y más cerca cada vez. 

	Asiento de nuevo. Creo que me he olvidado de respirar. Estoy esperando lo que creo que va a pasar con muchísima ansia. 

	—Intentaré contactar contigo siempre que pueda, no quiero perderte —le digo bajando la mirada. 

	Lo admito, no valgo para expresar mis sentimientos, ni para declararme, ni para decir cuatro cosas bien dichas a la persona que más quiero en el mundo y que tal vez no vuelva a ver jamás. 

	—Yo tampoco quiero perderte, pensar que te vas me está torturando, Val. —Solo queda un susurro entre nosotros para besarnos. Siento sus dos manos posadas en mis mejillas más seguras que nunca.

	—Y a mí, Ethan. Y a mí.

	Y de repente unos labios carnosos tocan los míos de la manera más suave, romántica, excitante y emocionante posible y me siento morir. No puedo creerlo, me está besando y no sabéis de qué forma. Es suave y profundo, como siempre había pensado que sería mi primera vez y con la persona que más deseo en este planeta. El beso demuestra y habla por sí solo, cuenta todo lo que hemos estado ocultando durante tanto tiempo, el dolor por las discusiones y lo destrozados que estamos por la noticia de hoy. Este beso es el cielo.

	El beso se vuelve cada vez más y más y más intenso, ha empezado lleno de melancolía, ternura y amor y se ha convertido en un mar de sentimientos. Esto que siento en mi interior no lo voy a poder sentir por nadie nunca más, me llega a doler incluso el deseo de que no pare jamás, estoy flotando y me gusta, me encanta. Jamás habría imaginado esto. No es un simple beso, estamos mostrando todo lo que llevábamos callando durante años. 

	Me atrae más y más a él, mientras coge con fuerza mi cara y continúa elevando el beso a la categoría de perfección, haciendo el sonido más excitante que jamás haya oído mientras nos besamos más y más. Aunque el beso está mezclado con el sabor salado de nuestras lágrimas, sé que lo necesito, lo necesito muchísimo y no me había dado cuenta de cuánto hasta ahora. No me había dado cuenta nunca de cuánto le quiero, de cuánto lo voy a echar de menos y en qué nivel de enamoramiento estoy. El beso ha cambiado de lento y suave a profundo e intenso para volver a ser suave y lento, saboreando todas y cada una de las caricias de nuestros labios y nuestras lenguas. Es un sabor exquisito entre el deseo, la desesperación y el amor, un amor que hemos llevado guardado desde hace muchos años. Esto es increíble, somos fuego en llama viva. Y es ahora cuando me he dado cuenta de que esto es real, de que lo nuestro es real y que nada es producto de mi imaginación. Somos reales. 

	Cuando por fin logramos apartar los labios el uno del otro, conseguimos respirar y nos abrazamos. No hacen falta las palabras ni las explicaciones, solo con la mirada ya nos hemos dicho todo, con este beso nos lo hemos contado todo. Esta ha sido, sin duda, la manera más bonita en la que se pueden fundir las personas. 

	Mi corazón se ha vuelto a construir para latir más y más fuerte y hacer que mi pecho se engrandezca como cuando corres un maratón. Me gusta esto, podría acostumbrarme fácilmente, es lo que necesitaba, lo necesitaba a él y ahora quiero más, no sé en qué momento nos hemos metido en este lío, pero me gusta. 

	Ethan me abraza más y más fuerte, me coge la cabeza con una mano y la cintura con la otra. Yo me aferro a él como si dentro de nada no me fuera de este lugar; pongo ambas manos sobre su precioso pelo y continúo aferrándome a la esperanza de mis días, a la única persona que ha estado ahí para mí en lo bueno y en lo malo, la única que me ha querido y me ha respetado tal y como soy, sin filtros, solo yo, y eso me encanta. 

	Intento despegar su cuerpo del mío de forma lenta y suave y me doy cuenta de que le necesito para vivir. No quiero que este momento llegue a su fin por nada del mundo y en ese momento en el que nos miramos a los ojos lo comprendemos: hemos estado amándonos en silencio durante años y eso ahora nos está matando, nos está fusilando porque no hemos aprovechado el tiempo, nuestro tiempo, y ahora se está acabando. 

	Ahora lo comprendo todo, ahora sé por qué todo nuestro pasado ha sido así, está conectado y tiene sentido. Somos almas gemelas y ahora tendremos que luchar para mantenerlas unidas.
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	El martes está llegando a su fin, me han hecho saltarme todas las clases para preparar la maleta porque resulta que mañana, tanto ella como yo, emprenderemos un viaje a saber dónde. No he visto ni a Camila ni a Ethan y eso está abriendo un agujero enorme en mi corazón, no voy a poder seguir viviendo sin ellos, no como hasta ahora, ellos son mi familia y los voy a perder en menos de veinticuatro horas. 

	Anoche Ethan se marchó de mi habitación con las manos en los bolsillos, la cabeza gacha y la mirada perdida, y yo me quedé ahí, en mi cama, suspirando por la única persona que habita y habitará mi corazón. No puedo creer todo lo que ha pasado, todo ha ocurrido tan rápido que ni siquiera me ha dado tiempo a asumirlo. Fue fascinante, de verdad, me sentí la persona más feliz del mundo, ese beso y ese abrazo me llenaron el alma hasta los topes y ahora mi corazón se ha vuelto a deshinchar. ¿Cuándo volveré a verle? ¿Cuándo volveremos a estar así de unidos? Pensar que va a ser la última vez que lo vea hasta que él pueda salir de aquí me pone de los nervios, un año de eterna amargura que no voy a poder soportar. El peso de plomo que noto en todos los poros de mi piel me está haciendo más daño que nunca, y sé que esto no lo voy a superar en décadas. La vida es una jodida broma. 

	Ethan se presentó en mi vida como si fuera un huracán y anoche en mi habitación realmente parecía que había pasado uno. Y de la noche a la mañana, con un simple soplido, se ha disipado por completo. Supongo que a veces la vida es caprichosa y el destino nos está jugando el peor jaque mate de la historia.

	Después del primer beso de mi vida llegó Camila, me abrazó como si no hubiera mañana y estuvimos hablando hasta tarde, hasta las seis de la mañana más o menos. Le conté todo lo que había ocurrido en esa misma cama entre Ethan y yo, y ella se limitaba a sonreír. Sé que se alegra por mí, eso era todo lo que había soñado en la vida, pero la notaba más que triste. No podía dejar escapar la oportunidad de pedirle que, por favor, cuide de Ethan, que sea como su mejor amiga para él, que esté siempre que la necesite y que intenten contactar conmigo siempre que puedan. 

	Nunca hemos salido del orfanato, por lo tanto, no sabemos dónde nos encontramos exactamente. En España, sí, pero obviamente no sabemos nada exacto, y seguramente ahora esta nueva familia me lleve lejos de aquí y jamás vuelva a verlos. Eso me mata, y sé que me dolerá muchísimo más cuando me encuentre sola y comience a asumir mi nueva y «perfecta» vida, como dice el director.

	«¿Y si buscas el nombre del orfanato en internet, Einstein?», dice mi amiga la conciencia. 

	Tiene razón, tampoco hace falta ser un genio para pensar en ello, pero obviamente yo tengo la cabeza en todas partes menos en la Tierra. Cuando llegue a esa casa buscaré este horrible lugar e intentaré ponerme en contacto con ellos. No nos dejan recibir llamadas del exterior, pero haré todo lo posible por escuchar sus voces. 

	Ya he terminado de meter mis pertenencias en la maleta, no es que tenga muchas cosas, como ya sabéis. Todo lo que tenemos dentro de este orfanato asqueroso es heredado de otras generaciones, pero me llevo todo aquello que sí que es mío: el pijama, la ropa interior, el neceser con la colonia de vainilla, el cepillo de dientes y el cepillo del pelo, dos pantalones vaqueros (que debo llevarme a pesar de que no sean míos porque no me gustaría ir en bragas por ahí), dos camisetas casi rotas y a Coco, que es lo que más necesitaré, sobre todo cuando eche de menos a Ethan y no esté ahí para mí. 

	Cuando termino de cerrar la cremallera de la maleta, que más bien es una bolsa marrón más fea que un pie, alguien llama a la puerta. Creo que es la hora de conocer a la familia feliz. 

	—Señorita Valeria, ¿está lista? Ha venido su nueva familia a conocerla —dice una profesora entrando por la puerta de mi habitación. Solo asiento. 

	Ella me sonríe y me hace un gesto con la cabeza para que la acompañe. Tomo aire y me armo de valor para enfrentarme a lo que jamás pensé que me ocurriría: conocer a una familia que quiere tenerme en sus vidas. 

	—¿Estás bien, cielo? —me pregunta la profesora. 

	Es raro, nunca nos preguntan cómo nos encontramos, está prohibido hablar de nuestros sentimientos con ellas. 

	—Sí —miento. 

	—Sé que es difícil, pero ya verás como tu nueva vida va a ser mejor que este lugar. Todo irá bien, ya verás —me dice tocándome un brazo. 

	Le sonrío, pero no es ni de lejos la mitad de una sonrisa sincera.

	Cuando llego al comedor me quedo paralizada. Están ahí de verdad, es la pareja que me ha enseñado el director esta mañana en su despacho en una fotografía. Están de espalda, pero eso basta como detonante para mi estado anímico. Mis ojos comienzan a llenarse de lágrimas y mi corazón a palpitar de la forma más rápida que sabe. Me ahogo, necesito salir de aquí. La maleta se me cae de la mano, doy media vuelta y me pongo a correr lo más rápido posible en ninguna dirección. Necesito aire, aire que me devuelva la vida a mis pulmones, me siento morir. 

	—Señorita Valeria, ¿a dónde cree que va? —oigo que dice la profesora detrás de mí. 

	He llegado corriendo al miniparque de la otra punta del orfanato, sé que todo el centro está conectado con el miniparque, pero necesitaba salir del comedor. Probablemente me estén observando ahora mismo desde el otro lado, pero voy a hacer lo posible para que no me vean. Ojalá pudiera huir.

	Me siento en uno de los bancos de madera del miniparque y me pongo la mano en el pecho. Recuerdo las palabras de Ethan: «Respira. Tranquila, ratita, todo pasará, relájate y disfruta del cálido aroma a naturaleza de este bonito lugar. Estoy contigo, solo respira». Y en ese momento mis ojos vuelven a tornarse cristalinos y a derramar suaves lágrimas por mis mejillas. Él ya nunca volverá a estar así conmigo. 

	—Señorita Valeria, debe volver inmediatamente dentro, su familia la espera —dice la profesora desde la puerta de cristales del miniparque que da a la cocina. 

	—No es mi familia, mi familia está aquí —le digo llorando sin parar.

	Este sentimiento me supera, me está aplastando la vida, cada vez me siento más pequeña en este mundo tan gigante, me siento como una hormiga que han pisoteado sin el más mínimo respeto. Ahora mismo me duele todo y no tengo palabras para expresarme, me siento como un objeto en venta de un mercado que ha gustado por su forma exterior, como algo que puede cogerse hoy y mañana tal vez no. Me siento usada, sucia y con ganas de huir del planeta. 

	—Ya lo sé, Señorita Valeria, pero es lo mejor para usted, créame —dice la profesora sentándose a mi lado. 

	—Lo mejor para mí es quedarme aquí, profesora, al lado de las únicas personas que me han aceptado tal y como soy y las únicas que me conocen a la perfección. Necesito a Camila y a Ethan en mi vida, sin ellos yo no soy nada —digo sorbiendo por la nariz. 

	—Tenga —dice sacando un papel escrito de un bolsillo de su delantal. 

	—¿Qué es? 

	Cuando me lo ofrece veo que es una fotografía, bastante antigua, nada que ver con las que se hacen actualmente. 

	—Es usted, cuando era un bebé. Es una fotografía que se le tomó cuando la encontramos en la puerta del orfanato enrollada en una sábana y metida en una cesta de mimbre. —Me sonríe. 

	Vaya, era realmente bonita. ¿Qué clase de persona deja a un bebé en la puerta de un orfanato? Hay que ser cobarde en la vida. Siempre he querido saber cosas de mi vida, de dónde vengo, a dónde pertenezco, quiénes son mis padres o por qué he acabado aquí, pero ahora mismo lo único que siento hacia ellos es asco y tener una familia esperándome en el comedor no hace que ese asco disminuya. Tener una familia significa amor, y eso, si no lo he tenido nunca y me han abandonado, ahora no tiene que ser muy diferente. La bilis sube por mi garganta, estos pensamientos lo único que me provocan son náuseas.

	—Detrás está el número de teléfono de este centro, dale la vuelta —me dice la profesora girando la fotografía en mis manos. 

	 

	001336257 – Mil Colores. Oviedo.

	A - S Algeciras.

	 

	—¿Qué significa «A – S Algeciras»?

	—No tengo ni idea, eso lo puso el director después de hacerle la fotografía. Supongo que él sí lo sabrá, pero nadie puede saber que le he dado esta fotografía, ¿entendido?

	Asiento con la cabeza. Así que el centro está en Oviedo, vaya, tampoco está tan lejos de San Sebastián, ¿no?

	—Muchas gracias, profesora, es un detalle por su parte, ¿por qué lo hace?

	—No quiero que se vaya de aquí sin tener una forma de contactar con su familia, pero no se lo diga a nadie. Llame entre las ocho y las nueve de la noche, es mi turno de trabajo y todas las profesoras estarán haciendo la cena. Yo estaré en el despacho siempre que llame y podré comunicarla con ellos, ¿de acuerdo? No se salte la hora, podría ocasionar graves problemas. 

	—¿Me lo está diciendo de verdad? —Una pizca de ilusión y esperanza aparece en mí, no entiendo cómo se toma tantas molestias, podrían echarla de aquí. Ella me pone una mano sobre la mía, con la que sostengo la fotografía.

	—Totalmente.

	—Muchísimas gracias, profesora, de verdad, no sabe cuánto se lo agradezco. —Y por impulso la abrazo cogiéndola por sorpresa—. Discúlpame, ya sé que está prohibido el contacto físico con ustedes. 

	—No se preocupe. Puede llamarme Ana. —Me sonríe y se va. 

	Vale, esto sí que no me lo esperaba. Una profesora dándome una fotografía mía, con el número de teléfono del centro y diciéndome su nombre, ¿por qué se toma tantas molestias? Como se entere el director la van a sacar a patadas de aquí. 

	Creo que es hora de dar la cara, debo ser más madura de lo que estoy siendo hasta ahora. Tengo que conocer a la familia. Doblo la fotografía y la guardo con cuidado en el bolsillo trasero de mi pantalón vaquero, no quiero por nada del mundo que se pierda, ahora mismo es el único tesoro que poseo. Me dirijo hacia el comedor y me preparo para la situación más incómoda de mi vida, conocer a mis padres adoptivos. Genial. Me duele la cabeza.

	Cuando llego, me encuentro al director y a la pareja sentados en la mesa en la que Ethan, Camila y yo siempre desayunamos; vaya, qué sitio más oportuno. Están hablando la mar de tranquilos, dudo que alguien se haya dado cuenta de que he salido corriendo de aquí hace menos de quince minutos. ¿De qué hablarán? Si todo lo que necesitan saber de mí se supone que está en esa página web. 

	—Bien, aquí está —dice el director levantándose de la silla. 

	La pareja se gira de inmediato y observo cómo la mujer se echa las manos a la boca y comienza a respirar con dificultad y el hombre le pasa la mano por la espalda. Vaya, no sabía que causaba tan mala impresión. 

	—Bien, señor y señora Jones Martín, ella es Valeria. Valeria, ellos son Reina y Camilo, sus padres adoptivos —me presenta el director a la pareja.

	Continúo observando a la mujer, la verdad es que parece simpática y agradable, su nombre es bonito, pero no para de mirarme como si hubiera visto a la persona más fea del universo. Tiene los ojos llorosos y las manos sobre las mejillas, parece que haya visto una rencarnación. 

	—Hola, cielo —me saluda el hombre—. Teníamos muchas ganas de conocerte. —Me sonríe.

	¿Eso es acento inglés? Me cago en todo… con lo mal que se me dan a mí las lenguas. 

	—Igualmente —miento. 

	—Hola —me saluda la mujer ya después de haber dejado de parecerse al cuadro de El grito. Intento sonreír. 

	—Venga, señorita Valeria, siéntese con nosotros —me dice el director. 

	Asiento y me dirijo a la mesa en la que estaban sentados. Ocupo el asiento de enfrente a la mujer, junto al director, y fijo la mirada en los rayajos de la mesa. No me apetece ni mirarlos a la cara, no quiero irme de aquí, no quiero que sean mi nueva familia ni quiero que sustituyan a lo que se supone que debe hacer una madre y un padre, nunca lo he tenido y así estoy bien, me va bien así. No los necesito en mi vida. Menos mal que de aquí a dos años y poco ya podré rehacer mi vida y olvidarme de todo esto. 

	—Bueno, como hemos comentado, Valeria es muy sensible y también muy vergonzosa, habla poco y no socializa mucho —oigo que dice el director haciendo gestos con las manos. 

	Vaya, pues sí que ha tirado por los suelos mi personalidad. No es que le quite razón, pero tampoco está dando una buena versión de mí misma, aunque creo que lo prefiero, a ver si los asusta y se van por donde han venido. 

	—Lo sabemos —dice la mujer mientras intenta estirar el brazo y tocarme el mío con su mano. 

	Lo retiro de inmediato ¿De qué va? Ni siquiera me conoce y ya quiere tocarme el brazo. No quiero ningún contacto con ellos. Me van a separar de lo que más quiero en la vida, no voy a ponérselo tan fácil. Solo he abierto mi corazón dos veces en mi vida, y ha sido para aceptar y amar a las personas más maravillosas que conozco. 

	—¿Cuándo podremos empezar con los trámites de la adopción y el traslado a nuestra casa? —pregunta el hombre. 

	Ni siquiera me acuerdo de cómo han dicho que se llaman y ya quieren sacarme de aquí. 

	—Ahora mismo. Es temprano, hasta las nueve no sirven la cena. Si lo prefieren, vamos a mi despacho, arreglamos los papeles y mañana mismo pueden irse, ¿qué les parece? La señorita Valeria ya ha preparado su maleta.

	—Sí, por nosotros perfecto, ¿verdad, cariño? —pregunta el hombre a su esposa. 

	La mujer sigue mirándome como si jamás hubiera visto a una niña o como si tuviera delante a la mismísima Virgen María. ¿Por qué me mira así? Me siento más que expuesta, estoy incómoda y espero que no sea así todos los días de mi vida, voy a tener pesadillas. 

	—Esto… sí, claro. —Le sonríe. 

	Vuelvo a bajar la vista hacia la mesa. 

	—Bien, pues no se hable más. Acompáñenme al despacho y lo arreglamos cuanto antes. Señorita Valeria, puede ir despidiéndose de sus compañeros y compañeras, hoy será la última noche que pase aquí. Mañana a primera hora de la mañana se marcha. Ya verá, será una gran aventura para usted —dice mientras me da una palmada como si no me estuviera destrozando la vida. 

	Será ridículo. Su cara sí que es una aventura, ojalá se la opere.

	—Hasta mañana, cielo —dice la mujer con una sonrisa en el rosto. 

	Tanta felicidad me está poniendo de los nervios, así que me limito a sonreír de la manera más forzada posible.

	 

	Quedarme sentada donde estoy es lo único que se me ocurre ahora mismo. Sí, exacto, lo habéis adivinado. Estoy pensando en la vida que me espera de hoy en adelante. Todo ha sido muy extraño, desde cómo ha actuado la profesora conmigo (quiero decir, Ana) a cómo ha actuado la mujer de la pareja. Saco la fotografía del bolsillo trasero del pantalón y la observo detenidamente. La bebé que se muestra en la foto es preciosa, tiene una sonrisa pícara en la cara y parece que se esté riendo a carcajada limpia, tiene pecas sobre la nariz, los ojos grandes y marrones brillantes y un sonajero en la mano derecha. A juzgar por la fotografía, diría que está más feliz de estar aquí que la actual Valeria en la que se ha convertido esa bebé. Parezco bastante feliz y yo no suelo estar feliz con la gente que rodea este orfanato. Es muy bonita, transmite la paz que me falta. Supongo que es la felicidad más plena que he alcanzado en toda mi vida. 

	—Eh, tía, ¿qué pasa? —dice Camila intentando parecer alegre mientras se sienta frente a mí—. ¿Cómo ha ido todo? 

	—De lo más incómodo —le confieso —. No quiero irme, Cami. 

	—Yo tampoco quiero que te vayas. —Me coge de la muñeca con suavidad y me mira con los ojos brillantes. 

	—Una profesora me ha dado una fotografía —le digo en un susurro. 

	—¿En serio? ¿Puedo verla?

	Mientras se la enseño, vigilo que no entre nadie de sorpresa al comedor, no puedo poner en peligro el puesto de trabajo de Ana, sé que para encontrar trabajo está más que difícil y ha sido muy amable conmigo. 

	—Vaya, ¿eres tú? —dice sonriendo. Asiento—. Eras preciosa, tía. Debo admitir que te has desmejorado con los años.

	—Eres idiota. —Le sonrío —. Tiene el número de teléfono del orfanato y el sitio en el que estamos. ¿Estamos en Oviedo?

	Camila asiente.

	—Qué pasada Val, vamos a poder comunicarnos. Es todo lo que necesitábamos. —Se levanta de un salto y me da un fuerte abrazo. 

	—Espera, no chilles… Cálmate —le digo —. Nadie debe saber que sé el número de teléfono y nadie, pero absolutamente nadie, debe saber que habláis conmigo. Os llamaré entre las ocho y las nueve de la noche, es la hora que la profesora me ha dicho. Por favor, intentad estar siempre que os llame, os voy a necesitar muchísimo. 

	—Eso está hecho, eres mi mejor amiga —dice Camila saltando de alegría y sonriendo a más no poder. 

	Me encanta verla así. Me devuelve la foto y observamos cómo se va llenando poco a poco el comedor. 

	—¿Sabes algo de Ethan? No lo he visto en todo el día. 

	Camila niega con la cabeza. 

	—No lo he visto, tía, no ha acudido ni a clase. Fabio dice que está fatal, que no se levanta de la cama y que le dice a las profesoras que está malo para que no le hagan ir a clase. De hecho, creo que ha ido el médico a verle esta mañana —dice mientras observa cómo nos sirven la cena. 

	—¿En serio? —Me duele el pecho.

	—Creo que le duele el corazón —afirma Camila. 

	—No te puede doler el corazón.

	—Que sí, boba, hay estudios científicos que afirman que hay muchísima gente que se muere de pena, creo que se llama el síndrome del corazón roto.

	—¿Qué dices? Estás loca. 

	En realidad, no creo que esté loca, creo que he tenido ese síndrome más veces de las que me gustaría admitir y ahora me duele muchísimo que Ethan se sienta así. No me gusta que las personas que más quiero en el mundo sufran, y menos por mí.

	—Lo digo en serio, Val, está realmente jodido —me confirma metiéndose una croqueta en la boca —. No creo que haya comido nada en todo el día, a lo mejor puedes ir a llevarle algo. 

	—Sí, después de cenar le llevo algo —afirmo, y comienzo a comer. 

	Camila y yo cenamos en silencio, disfrutando de la paz que nos rodea a nosotras dos y aceptando que no nos vamos a ver en mucho tiempo. Si alguna de nosotras habla, empezaremos a llorar como hace menos de dos minutos. Necesito que sepa que soy feliz de tenerla a mi lado y de haberla conocido y también necesito que sepa que ha sido el pilar más importante de mi vida y la persona que más quiero en el mundo y que más admiro. Ella es realmente increíble. 

	—Cami …

	—¿Sí? —dice metiéndose otra croqueta con kétchup en la boca. 

	—Quiero que sepas algo. 

	—Dispara —dice fijando toda su atención en mí. 

	—Te quiero —le digo, y se pone roja. 

	—Yo también a ti. —Me coge de la mano haciendo pucheros.

	—Te lo digo seriamente, te quiero muchísimo. No sabes cuánto me alegro de haberte conocido y de que hayas aparecido en mi vida cuando más lo necesitábamos, eres y serás uno de los pilares más fundamentales en mi vida. Has sido la base, los cimientos y el techo de mi vida, tú me has ayudado a crecer de la mejor forma posible, ofreciéndome una mano amiga en todo momento y eso lo agradezco muchísimo, de corazón.

	Bebo un trago de agua y veo que Camila vuelve a llorar.

	—Necesito que sepas que hay muchas cosas en mi vida que he logrado gracias a ti —continúo—, que eres mi mejor amiga y mi familia, y que a pesar de todo lo que nos va a separar ahora, te necesito en mi vida, porque no logro soportar la idea de perderte. Quiero que hablemos todos los días a las ocho de la tarde y nos contemos hasta en qué momento hemos ido a cagar. —Nos reímos juntas—. Quiero que hagamos planes para cuando salgas de aquí y planes cuando estemos unidas fuera de este horrible lugar. Quiero que me cuentes tus movidas, tus dolores de cabeza, tus amoríos y la forma en la que babeas por Fabio todos los días, porque eso es lo que me ayudará a sobrevivir en mi nuevo caos.

	»Quiero que nos digamos todos los días qué hay de nuevo, cómo nos ha ido el día y qué nos pasa. No quiero perder todo lo bueno que tengo contigo por la distancia, pero, sobre todo, quiero que me cuentes tus progresos, cómo logras superar todas y cada una de las asignaturas que más te cuestan y cómo logras entrar en la carrera de Bellas Artes y empiezas a creer en ti y a crear, que es lo que más te gusta y lo que mejor te caracteriza. Prométemelo, por favor.

	—Ay, tía —dice levantándose y llorando como una madalena. Jamás la he visto llorar así—. Te lo prometo, te lo prometo de verdad. No voy a dejar que te sientas sola ni un minuto. Te quiero más que a nada en el mundo, eres todo lo bueno que tengo. —Me abraza de la forma más fuerte que jamás nadie me ha abrazado—. ¡Te quiero, te quiero, te quiero! —chilla por todo el comedor llamando la atención de todos los niños y niñas.

	—Señoritas, hora de irse a la cama, mañana será un día duro —dice la profesora. Bueno, Ana.

	Ambas asentimos y, sin que me vean, cojo un par de croquetas para Ethan y nos dirigimos a su habitación de la mano, como siempre. Tengo… bueno, necesito hablar con Ethan. Necesito verle y si puede ser besarle, como la primera vez, aunque siento que con él siempre serán primeras veces. Le necesito a él, entero y completo. 

	—¿Me haces un favor, Cami? 

	—Lo que desees, mi reina. —Hace una reverencia. 

	—¿Puedes decirle a Fabio que duerma contigo esta noche?

	—Oh, Dios mío, sí… claro… sí, vamos —dice tartamudeando. 

	Llegando al pasillo de la sección de chicos mi corazón comienza a dar saltos mortales hacia delante y hacia atrás, la respiración la tengo entrecortada y a pesar de que tengo la mano unida a la de Cami, siento que me voy a derretir de un momento a otro. 

	Ya hemos llegado a su puerta, la habitación 101. Estoy muy nerviosa y no debería, solo voy a despedirme, solo me despediré y me iré. Pero necesito hacer esto por mí, por nosotros. Después de aquel beso, no puedo pensar con claridad. 

	Tres toques y una pisada y se abre la puerta de par en par, mostrando a un Ethan irresistible, sin camiseta, con el pelo revuelto y los ojos rojos e hinchados. No soporto verle así, me parte el alma. Corazón yéndose de viaje en 3… 2… 1…

	—Ho-hola Ethan… ¿Puedo… puedo? —No termino la frase porque me ha entrado un paro cardíaco. 

	—Que si puede pasar, vaya. Quiere hablar contigo —trauce Cami. Menos mal que la tengo a ella. 

	—Claro… Pasa, ratita —dice dándose la vuelta y dirigiéndose a su cama deshecha. 

	—¿No está Fabio? —insiste Camila. 

	—No, se ha ido y me ha dicho que no volverá esta noche —susurra Ethan. 

	—Vaya… —dice Cami casi defraudada—. Vale, os dejo, tortolitos. Nos vemos mañana. —Me guiña el ojo antes de cerrar la puerta despacio. 

	Ethan me sonríe desde su pequeña cama.

	—Ven aquí conmigo, no te quedes en la puerta, anda. 

	 


[image: Image]

	Como si mi subconsciente no supiera que puedo pensar por mí misma, reacciono de inmediato a sus palabras y me dirijo a su cama sin pensarlo ni una milésima de segundo. 

	Muchas otras noches me he metido en su cama por razones muy distintas: porque he tenido pesadillas, porque no he podido dormir por cualquier cosa que hubiera pasado en el día, por mis problemas alimenticios, porque he tenido un ataque de pánico o porque simplemente me apetecía sentir su calor. Pero ahora es distinto, sobre todo después de lo que pasó el otro día, ese beso fue el principio de algo que no quiero que acabe jamás. Me meto en su cama porque lo necesito, en el sentido completo de la palabra. Hoy lo necesito más que nunca. Lo necesito entero.

	Echa a un lado la sábana y me deja pasar dentro de la cama que parece estar a cuarenta grados a la sombra. Nos acurrucamos y nos quedamos cara a cara. No me puedo creer que nos estemos mirando así, que estemos así, que nos queramos así y no lo hayamos podido decir a los cuatro vientos por no saber comunicarnos. Madre mía, lo quiero tantísimo que mi corazón desbocado va a salirse de un momento a otro. 

	Cuando me doy cuenta estoy boca arriba, mirando el techo y pensando sin parar. No puede ser que esté haciendo esto, estoy pasando de él, pero es que no puedo con esta presión que siento en el vientre cuando me mira así, me estoy ahogando. Miro al techo agrietado dándome cuenta de que nunca me había percatado de lo deterioradas que están estas habitaciones, e intento pensar en cualquier otra cosa que no sea la respiración entrecortada de Ethan y que su mano está aposentada en mi tripa desnuda. 

	Maldita sea la hora en la que se me ha subido la camiseta, qué vergüenza. Menos mal que estoy boca arriba, si no se notarían todas mis lorzas revolcándose en su calentita cama. 

	Sin darme cuenta de que estoy contando las grietas del techo, noto cómo Ethan comienza a trazar círculos por mi ombligo, sin parar, y siento su mirada alrededor de mi cara y de mi cuerpo. Empieza a pegarse más y más a mí y hace que me derrita bajo sus caricias. Madre mía, qué sensación más maravillosa. Su respiración se vuelve más acelerada y baja su cabeza hasta que queda a la altura del hueco de mi clavícula y me respira lentamente. 

	Sube la mano de la tripa hasta mi pecho y continúa haciendo círculos cariñosos sin cesar, juraría que nuestras respiraciones están al compás y que esta situación me está poniendo más que juguetona. 

	Cuando giro la cabeza hacia su lado me mira impaciente, como si deseara comerme entera, y en ese mismo instante se humedece los labios con la lengua y yo me muerdo el labio inferior con fuerza para no soltar un gemido. ¿Se dice así? ¿Estoy gimiendo ya? Si solo me está acariciando. Esta sensación es lo mejor que he podido sentir desde hace mucho tiempo. 

	Esto solo lo hemos visto en las películas de los sábados por la noche, pero nada comparado con cómo se siente en la vida real. 

	—Ethan… —intento pronunciar mirándole. No sé qué estoy intentando decir, la verdad, no quiero que pare de acariciarme, pero la presión y el calor en el ambiente me están consumiendo. 

	—¿Sí? —pregunta mirándome intensamente y fijando su mirada en mis labios. 

	Ni el lobo feroz tenía los ojos que tiene Ethan ahora mismo, soy su Caperucita y estoy encantada de que quiera comerme. 

	«Oh, madre mía, Val. ¡MADRE MÍA! ¿Vas a hacerlo? ¿Vais a hacerlo? ¿Quieres hacerlo?», chilla mi conciencia. 

	—¿Que… qué estamos…? —digo ahogando un chillido cuando me acaricia la parte alta de mi sexo. ¿En qué momento ha bajado ahí? No me he dado ni cuenta mirándole esos labios. 

	—¿Quieres que pare? —dice en un tono bastante sexi. 

	¿Quiero que pare? No lo sé. ¿Quiero de verdad hacer esto? ¿Con él? Claro que sí, Valeria, es lo que llevas soñando toda la vida en silencio. Obvio que quieres hacerlo con él. ¿Es que acaso me avergüenzo de no gustarle? Pensar demasiado no está bien. 

	Ojalá no me sintiera inferior a todas las personas de este orfanato, ojalá sentirme empoderada y dejar que me haga cualquier cosa, porque deseo que lo haga. Pero a veces el miedo, qué digo el miedo, los complejos son más que jodidos. Somos nuevos en esto, nunca hemos hablado de nuestras primeras veces, pero sé que los dos somos nuevos. ¿Estaré haciéndolo bien? Él, la verdad, de momento está rozando el diez. 

	Solo puedo negar con la cabeza. Sus caricias me llenan por completo, su respiración me agita y su mirada me mata. Sube lentamente la mano por mi pecho y me hace sentir más mariposas en el estómago de las que caben en una pradera. 

	Seguidamente pasa la mano por mi cuello y me coge la cara entre sus manos y me besa. Me besa como si el mundo se fuera a acabar de un momento a otro, con deseo y anhelo, con pasión y amor. El beso empieza a aumentar el ritmo y la profundidad y me doy cuenta de que deseo estar en sus brazos siempre y que aquí, y ahora, deseo ser suya, porque le quiero y estoy lista para este paso de gigante.

	Mientras se despega de mis labios noto cómo se incorpora para subir encima de mí, me mira profundamente y juro que nunca he visto en ningunos ojos la belleza tan singular y magnífica que tiene Ethan, es un maldito dios griego. 

	Comienza a trazar una senda de besos sobre mi suave piel, desde el cuello hasta los pechos y acabando en mi estómago y creo que o para o me desmayo. Noto presión en mi vientre y se apodera de mí la sensación más magnífica del mundo. Quiero estallar en todas las formas verbales.

	—Quiero… quiero hacerte mía, Val —dice mientras me acaricia con suavidad las piernas y se pone de rodillas para mirarme fijamente. 

	Tengo la camiseta subida hasta el pecho y los pantalones del pijama dejan al descubierto todas mis carnes. Quiero entregarme al amor de mi vida, a la única persona que hace florecer en mí cosas que jamás habría imaginado, a la única persona que ha estado, está y estará siempre por y para mí. Quiero entregarme a él, aquí, ahora y durante el resto de la eternidad. Quiero ser suya, quiero olvidar que mañana me voy y ser feliz completamente, aunque sea solo por una noche.

	—Ethan… yo… —Empiezo a dudar. ¿Pero qué me pasa? ¿En qué momento he tenido que pensar en que me voy?

	—Per…perdón Val, lo siento. No sé qué estoy haciendo. —Me mira con tristeza—. Pensaba que tú… pensaba que tú también querías esto.

	—¿Qué…? Oh… claro, claro que quiero —afirmo hasta con la cabeza. 

	—¿Estás segura? —dice con la sonrisa más triunfal del mundo. 

	—Lo estoy, Ethan. Yo… te quiero —suelto sin pensar. 

	Oh, no, cabo de decir eso en voz alta. Ahora parece más real que nunca. Me pongo las manos en la boca deseando que esas dos palabras no hubieran salido de mí e intento apartar la vista de él. Bien, la he liado.

	—Val —Me quita las manos de la boca y me hace mirarle—. Gracias a la vida que me lo has dicho, me moría por decírtelo yo. —Apoya su frente contra la mía y respiramos profundamente y al unísono—. Te quiero, Valeria. Te quiero con toda mi alma y me revienta decírtelo ahora y no haber aprovechado el tiempo contigo antes. Te quiero desde el primer día en que te vi, te quiero desde la primera palabra que me dijiste, te quiero desde la primera sonrisa y el primer beso que me lanzaste al aire. Te quiero desde que tengo uso de razón y ojalá no te fueras nunca para poder estar así toda la vida. 

	Siento que me voy a echar a llorar de un momento a otro, así que decido dejar atrás el dolor por mi marcha y acallo nuestro dolor posando mis labios sobre los suyos. Ante esta confesión mi corazón se ha ido de viaje y sé que él es lo que quiero, lo que deseo, lo que siempre he esperado y es lo que necesitamos. 

	Ethan se apresura a bajarme los pantalones, pero antes se para y me mira, como si me estuviera pidiendo permiso. Asiento. Sin parar de mirarme fijamente y acariciándome en todo momento, me quita los pantalones y seguidamente la camiseta. Estoy en ropa interior. Casi desnuda. Me muero de la vergüenza. 

	Observo cómo se relame y me come con la mirada, jamás pensé que podía ejercer este efecto en nadie, me siento poderosa y con ganas de arrancarle la poca ropa que lleva y como si me leyera la mente me dice:

	—Hazlo, Valeria. 

	Me armo de valor y lo miro con dulzura mientras le quito los pantalones y su ropa interior. ¡Madre mía, no me esperaba nada así! Él me sonríe con malicia y me quita la ropa interior con muchísimo cuidado, como si temiera que de un momento a otro me fuera a romper en mil pedazos. Me tumbo completamente sobre la cama y él sobre mí, y nos quedamos unos minutos mirándonos, como si quisiéramos grabar nuestros cuerpos en la mente para siempre mientras nos acariciamos sin cesar. Parecen horas, pero no quiero que se acabe este momento nunca. 

	Seguimos besándonos en los labios, en las mejillas, en la frente y por el cuello y nos acariciamos como si quisiéramos sentirnos para toda la eternidad, como nunca lo habíamos hecho. Con deseo, con añoro y como si nos dijéramos con ellas que jamás vamos a olvidarnos. 

	Nos miramos, respiramos al unísono y Ethan comienza a besarme cada vez más y más abajo. Deja un camino de besos por mi cuello, mi pecho y cuando llega a uno de los pezones me chupa, succiona y me muerde despacito. Madre mía, me hace perder los estribos. Un escalofrío recorre todo mi cuerpo y un gemido sale de mí. Otra vez, ya van más de diez gemidos. No puedo creer que esté gimiendo. Al ver cómo reacciono Ethan lo repite, y esta vez va de un pezón a otro. 

	«Dios de mi vida», grita mi conciencia.

	Me retuerzo de placer bajo sus caricias, sus besos, sus miradas y sus mordiscos pequeños por todo mi cuerpo y, sin pedir permiso, baja hasta mi sexo. 

	No sé en qué momento ha aprendido todo esto, pero guau, se le da de maravilla. He visto esto en muchas películas que proyectan en el salón de actos, pero jamás pensé que se sentía tan bien. No quiero que acabe nunca, no quiero que pare. 

	Ethan comienza a darme besos en la parte alta de mi sexo y, de un momento a otro, saca la lengua y la pasa por todo este. ¡Dios! Por acto reflejo hundo mis manos en su pelo y ejerzo un poco de presión. Ethan gruñe. 

	—Ay, perdón… lo… lo siento mucho. —Retiro la mano. 

	Ethan coge mi mano y vuelve a ponerla en su pelo. ¿Le ha gustado? ¿Ese gruñido era de placer? 

	—No… no la quites —dice entre mis piernas con una sonrisa malévola en los labios. Está para toma pan y moja—. Me gusta… mucho —añade, y vuelve a su faena. 

	Succiona, muerde y chupa mi sexo con muchísimo cuidado, haciendo que el momento sea eterno y que casi grite de placer. Levanta la cabeza de debajo de mí y me pregunta:

	—¿Quieres… quieres que…? —No continúa. 

	—Sí, quiero. Hazlo, por favor. 

	—Guau, ratita, que me supliques lo hace todo más interesante. —Se levanta un poco y me besa en la boca. 

	—Calla. —Me sonrojo. 

	¿He suplicado? Sí, bueno, lo admito, parece que le haya suplicado. Pero es que lo necesito. 

	—Vamos a prepararlo —dice volviendo a bajar.

	¿Preparar el qué? Ay, no, deja ya de pensar Valeria, vive y disfruta del momento. 

	Con previo aviso y después de besarme, Ethan introduce poco a poco su dedo corazón dentro de mí. Una sensación mezclada entre el dolor, el escozor y el placer se apodera de mí y casi estallo, le tiro más fuerte de su pelo y esa es la señal que Ethan necesita para continuar. Poco a poco, con sus movimientos lentos, el dolor empieza a desaparecer y ya solo queda un poco de escozor y placer, aunque lo segundo gana por goleada. 

	—¿Estás bien? —dice Ethan incorporándose, pero sin sacar de mí su dedo, que no para de mover muy lento y que hace que esto sea una tortura. 

	— Sí —asiento.

	—¿Quieres más? 

	Los ojos le centellean de pasión y deseo y sé a qué se refiere con más. Claro que quiero más, así que asiento muy rápidamente. Con una media sonrisa en los labios y sin apartar su mirada de la mía, me introduce otro dedo. Madre mía, me voy a desmayar. La presión aumenta en mi vientre y él no para de meterlos y sacarlos. Primero sus movimientos son lentos y profundos, y después comienza a adquirir más ritmo y rapidez, y mientras tanto nos devoramos con la mirada y con los besos que me arrancan un trozo de alma. 

	Cuando creo que estoy a punto de llegar al clímax solo con la penetración de sus dedos, Ethan levanta su dedo pulgar y hundiendo su boca en la mía comienza a ejercer presión sobre el punto más importante de mi sexo, el clítoris (así creo que se llama, o así lo llama Camila). Y estallo. Ahora sí, estallo de placer y junto a los labios de Ethan siento cómo un calor se apodera de mi cuerpo y cómo un escalofrío me recorre entera y comienzo a convulsionar. Por el amor de Jesucristo, esto es increíble. 

	Grito su nombre, y mientras continúo diciéndolo y perdiendo el sentido por este oleaje de sensaciones, él disminuye poco a poco los movimientos con su mano y me acaricia el clítoris haciendo que todos mis sentidos se pierdan completamente en él. 

	Aparta suavemente la mano de mí y con un beso en la frente se tumba a mi lado. Quiero devolvérselo, quiero hacerle sentir todo lo bueno que él me ha hecho sentir a mí, pero él solo se para a respirar profundamente frente a frente y creo que ahora está más lejos que nunca. 

	Baja la mirada y me recorre todo el cuerpo, acariciándome y haciéndome sentir muy bien, pero sé que algo no va bien. Pone una mano sobre la zona baja de mi espalda y me atrae a sí mismo. Me roza la frente con sus labios y me da un beso en la sien. 

	—Quiero… quiero decirte algo —dice al fin. 

	—¿He hecho algo mal? No te gusto, ¿verdad? —digo con miedo en la voz y en el alma. 

	—¿Qué? No, no, nada de eso. Eres perfecta, Val, debes empezar a saberlo. Para mí eres increíble. No has hecho nada malo y me gustas más que nada en este mundo, pero quiero hablar, antes de nada. 

	¿Quiere hablar después de haber hecho que me corra? La verdad es que es un muy buen momento, campeón. 

	—¿Qué… qué pasa? —digo con miedo y timidez. 

	—Si hacemos esto, juntos, no hay vuelta atrás. Lo sabes, ¿verdad? 

	Asiento, eso es lo único que se me ocurre. Ya hemos hecho algo juntos, ahora ya no hay vuelta atrás. ¿De qué habla?

	—Me refiero a que…

	—¿No quieres… no quieres hacerlo conmigo? 

	—¿Qué? No, no es eso. Claro que quiero hacerlo contigo, quiero hacerte el amor y te he imaginado en esta misma cama en diferentes posiciones miles de veces, pero… quiero que sea perfecto, para ti, porque te lo mereces. 

	Oh, guau, creo que ahora mismo ese lenguaje me ha puesto un poco… ¿cachonda?

	—Esto… esto ya es perfecto para mí, quería esto contigo, me da igual el lugar o las circunstancias, eres perfecto para mí. 

	—Madre de mi vida… No te creo, Val, no creo que quieras ser para mí… —Se tapa la cara con la mano. 

	Le bajo la mano y hago lo posible para que me mire y entienda lo que tengo que decirle, pero se adelanta y habla él.

	—Quiero que disfrutes muchísimo, conmigo y de mí, quiero hacerte todo lo que he visto en las películas guarras de Fabio y los libros que he leído para no parecer un puto paleto en el tema, y… me matan todos los pensamientos que estoy teniendo porque sé que no estoy a tu altura y… 

	Le callo plantándole un beso. Yo he intentado apartar los pensamientos malos de mi cabeza y quiero que él también lo haga, porque nos merecemos querernos de esta forma y entregarnos el uno al otro sin dudas. Y si lo que me ha hecho solo lo ha visto en vídeos y los libros eróticos, vamos por buen camino. 

	Me río junto a él cuando lo noto duro por debajo de las sábanas. 

	—¿Has visto el efecto que ejerces en mí? 

	Asiento. 

	—Quiero hacerte mía, quiero hacerte el amor —dice cambiando radicalmente el tono y la mirada. Ahora me mira profundamente y después me da una cachetada en el culo seguida de un buen apretón—. No sé si lo haré bien, pero quiero hacerlo. Lo necesito. 

	Me derrito, pero asiento. Quiero que lo haga. Yo también lo necesito. Así que, sin previo aviso, comenzamos la segunda ronda. 

	Me besa por todos lados y me dice mil y una veces que me desea, que me quiere y que no quiere que esto acabe nunca. Y a pesar de que siento lo mismo, todavía hay un poco de dolor por mi marcha. Ojalá estar así siempre, pero va a ser imposible. 

	Aparto todos los pensamientos negativos de mi cabeza y lo hacemos. Nos adentramos en el mundo maravilloso del sexo de la forma más íntima, placentera y perfecta que jamás habría podido imaginar. Nos besamos, nos acariciamos y nos amamos de la forma más compleja que existe. 

	Ethan se introduce en mí de forma suave y delicada, sin dejar de besarme y preguntándome en todo momento si estoy bien. Con los dedos es diferente, él es muchísimo más largo y grueso, y aunque el escozor es todavía más intenso que antes, su ritmo es calmado y suave y hace que me olvide del dolor; poco a poco se convierte en una sensación increíble en mi interior que se intensifica con sus besos, miradas y caricias. Esto es lo más espectacular del mundo. Los dos hemos sido los primeros, los dos nos queríamos aquí, ahora y así, entregándonos el uno al otro a través del amor que tanto tiempo hemos estado guardando, y os juro que esta noche es la más fabulosa de toda mi existencia. 

	El ritmo que estaba marcando Ethan, lento y calmado, comienza a cambiar de forma radical en cuanto baja su boca a mis pechos y succiona mis pezones. Le tiro del pelo y sus movimientos comienzan a ser más rápidos y fuertes. Madre mía, creo que me voy a morir, y si no estoy en el cielo, estoy muy cerca de rozarlo con la punta de mis dedos. 

	—Dios, Val, te quiero tanto… —dice mientras gime en mi oreja. 

	—Ethan —gimo. 

	—Valeria —gime él. 

	Y entre nombre y nombre los dos terminamos juntos, sumiéndonos en una nebulosa de sensaciones magnífica que hace que nos abracemos con fuerza, respiremos al unísono y ambos empecemos a llorar como niños. 

	—Te quiero muchísimo —dice Ethan pasando su brazo por debajo de mi cabeza para que me cobije en su pecho.

	—Yo te quiero más —le digo mientras caigo rendida en su pecho. 

	Y es en este preciso instante cuando sé que ha sido la despedida más bonita de la historia.
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	Para el primer y único amor de mi vida:

	Querido Ethan, aquí estoy sentada un día más frente a un papel en blanco, llorando a moco tendido y sin saber qué escribir. De nuevo. No sé por dónde empezar, siento que estoy volando en una nube que seguramente se evapore de un momento a otro, pero no puedo parar de pensar en lo de anoche. Eso fue lo mejor que me ha pasado nunca, te lo prometo.

	Me dormí en tu pecho escuchando esa respiración tan pausada que tienes y me desperté haciendo una revisión completa de tu cara, como si quisiera memorizar todos tus rasgos faciales al milímetro. Me encanta verte dormir, por cierto. 

	No quiero que pienses que me he ido sin avisar, no quería despertarte, pero tenía que irme porque ya habían ido a buscarme a la habitación y no estaba. Como sabes mejor que nadie, cuando escribo me expreso mejor que con palabras y a la cara, así que por eso he decidido escribirte esta carta. Sé que a lo mejor piensas que no decirte todo esto a la cara es un acto de cobardía, pero es que no puedo ver en tus ojos ese reflejo de dolor, de verdad que no puedo soportarlo, así que supongo que esta era la mejor opción. Me voy sin decirte adiós porque eso para mí significa que lo nuestro jamás acabará y que volveremos a vernos.

	Ya son las ocho y media de la mañana y dentro de nada viene la familia nueva a por mí. Te juro que ahora mismo tengo la sensación de que mi corazón se ha roto en mil pedazos. La profesora de ciencias dice que existe un síndrome que habla sobre el corazón, el síndrome del corazón roto, y créeme cuando te digo que ahora mismo lo padezco. 

	Esta noche la recordaré toda mi vida, te lo juro. Nunca te lo he dicho, pero eres la persona más importante de mi mundo, siempre me levanto pensando en ti, te busco en los pasillos sin que lo sepa nadie y me acuesto de nuevo contigo en mis pensamientos. Siempre me he perdido en esos ojos tan verdes y bonitos que tienes y, aunque pareciera que no lse daba importancia, me derretía por dentro con tus miradas. 

	Has sido, eres y serás el amor de mi vida desde el momento en el que me cogiste en brazos una tarde fría de otoño en la puerta de este insípido lugar. Tú has sido, eres y serás lo que mi vida necesita y lo que quiero. Saber que me marcho y que posiblemente no vuelva a verte en mucho tiempo hace que me duela el pecho al respirar, me fatigo, el corazón se me para y mis sentidos no responden.

	Lo de anoche fue maravilloso, tú entero eres maravilloso; y después de haber pasado unas cuantas horas apoyada sobre tu pecho, me doy cuenta de que, a partir de ahora, todo lo que me rodee me recordará a ti. Desde el olor a vainilla hasta mirarme a mí misma en el espejo.

	Gracias a ti mi vida ha sido feliz y plena y aunque solo hayan sido dieciséis años, sé que serán los mejores de todos los años que me quedan por vivir. ¿Y sabes por qué? Por ti. Gracias por aceptarme tal y como soy, por quererme de la forma más incondicional que existe, por hacer que me quiera a mí misma antes que a nadie, por apoyarme y por ser la persona que más me ha ofrecido en mucho tiempo. Gracias por abrirme tu corazón y dejar que me quedase a vivir dentro, gracias por confiar en mí y ofrecerme una mano, un hombro donde llorar o unos brazos en los que cobijarme en todo momento, eso me hace feliz y no sabes cuánto. Gracias por cuidarme como si fuera una niña pequeña que necesita refugio, por mecerme en tus brazos las veces que he llorado y besarme las heridas cuando me he caído. Eres incondicionalmente fabuloso y no voy a tener vida suficiente para agradecértelo. Gracias por ser mi amigo, mi confidente, mi familia y el hombre de mi corazón y de mis sueños. Gracias por hacer planes conmigo, por tenerme presente en cada paso que das y por hacerme encajar en este mundo de locos junto a ti.

	He conocido a la familia que me va a separar de lo único que amo y conozco, parece una pareja bastante buena. No te preocupes por mí, creo que ya va siendo hora de que este paso lo dé yo, sin ti, a pesar de que necesito darte un abrazo de oso de despedida de esos que tanto me recomponen. No soy muy buena con las palabras, pero sé que mis ojos, mi corazón y todo mi ser te pertenecen y te pertenecerán siempre. Nunca he querido ver más allá de mí, de nosotros, pero ayer lo vi claro, estamos hechos el uno para el otro y creo que, si es así, el destino nos pondrá infinitas posibilidades en el camino para que una vez más nos volvamos a encontrar.

	Llamaré por teléfono al orfanato todos los días entre las ocho y las nueve de la noche, una profesora me ha facilitado el número de teléfono; de hecho, lo tengo escrito detrás de una fotografía que me ha regalado de cuando yo era bebé, seguro que si la vieras te parecería la persona más adorable y bonita del mundo, nada que ver con la Valeria que conoces actualmente. Llamaré, porque necesito oír tu voz, sentir tu respirar y saber que sigues ahí pase lo que pase, porque no quiero perderte, Ethan, de verdad que no. Creo que viví en Algeciras cuando me trajeron a este lugar, ojalá pueda vivir en el mismo sitio y así tendrás un lugar seguro al que ir a buscarme cuando salgas de aquí, porque no sabes la falta que me vas a hacer.

	Espero que los días pasen igual de rápido que los segundos y tengamos la oportunidad de empezar la vida que tanto hemos soñado juntos. Quiero que seas feliz el tiempo que te queda aquí dentro y el tiempo que estés fuera de este centro sin mí, quiero que vivas y disfrutes de la vida que tanto nos ha faltado durante tanto tiempo, que estudies la carrera de veterinario que tanto admiras y consigas todas las metas que te propongas en tu camino. Sé que lo conseguirás, cueste lo que cueste, y yo espero volver algún día a tus brazos y hacerte ver que eres la persona más increíble del mundo y que puedes lograrlo, porque estoy segura de que lo harás. 

	Necesito que me prometas que buscarás la casa de tus sueños, esa que está en lo alto de una colina con unas vistas preciosas hacia el mar cerca de San Sebastián, esa que tiene un jardín enorme lleno de vegetación y esa casa que siempre te ha hecho soñar en grande. Prométemelo, aunque no esté yo presente. Necesito que crezcas y alcances las metas que te han ido guiando durante todos estos años. 

	Me llevo a Coco en la maleta y la colonia de vainilla, quiero seguir teniéndote cerca sin estarlo, siempre. Tú conformas mi corazón, mi futuro y mi vida, nunca he querido verlo, pero ahora no solo lo veo claro, sino que lo siento desde lo más profundo de mi ser. Somos una única estrella que brilla en esta constelación de penumbra. Solo si estamos juntos lo lograremos y sé que lo sabes igual que yo, porque anoche me demostraste que no soy la única a la que se le acelera el pulso cada vez que nuestras miradas se cruzan. 

	Esta es la dirección que ponía detrás de la foto de cuando era bebé, no sé si servirá para que me mandes cartas o puedas comunicarte conmigo, pero te dejo aquí la información por si acaso.

	001336257 – Mil Colores. Oviedo.

	A - S Algeciras.

	Yo intentaré llamarte siempre que pueda, hazlo tú también, por favor, necesitaré saber si estás bien, cómo te van las clases, qué tal duermes y si comes bien. 

	Es hora de que me marche y, aunque sería fantástico encontrarte al pie de las escaleras, porque eso significaría que no estás dispuesto a tirar la toalla a pesar de que nos separen kilómetros de distancia o años para volver a vernos, sé que es mejor así, sin decir adiós, sin despedirnos de verdad, para que cuando volvamos a vernos sintamos que jamás nos hemos separado. 

	Las despedidas no son lo nuestro, así que aquí te dejo esto, sobre todo para que sepas que yo te voy a estar esperando todos los días de mi vida. 

	Siempre tuya,

	Valeria.

	 


[image: Image]Son las nueve de la mañana, las clases están a punto de comenzar y ya empiezo a notar cómo un cúmulo de gente empieza a rodearme y a mirarme como si fuera una extraterrestre. Siempre que adoptan a alguien de este asqueroso lugar suelen mirarlo así, como si fuera la mayor de las suertes. Ojalá no hubiera sido yo la elegida. 

	Cuando ya no queda nadie cerca de mí y oigo la sirena señalizando el comienzo de las clases, Camila aparece por las escaleras con la cara más triste que jamás le he visto. Esto me va a matar. Nos quedamos mirándonos la una a la otra y sé por su sonrisa que ya le ha dado la carta de despedida que le he escrito a Ethan. Ahora mismo debe estar leyéndola, porque no sabe a qué hora me iba y seguro que no venir a despedirse le dolerá más que a mí, pero no puedo permitir que me mire como Camila lo está haciendo, con pena y dolor. Eso me puede.

	El director aparece por el lado de su despacho junto con Ana, la profesora, y me sonríe como si me fuera a Disneyland París. Hay que tener agallas para sonreír con esa satisfacción y orgullo, yo ahora mismo lo único que deseo es chillar por todo el recinto lo horrible que me parece esta situación. 

	—¿Todo listo, señorita Valeria? —pregunta el director esperando a mi lado junto con Ana. 

	Lo único que puedo hacer es asentir. La espera me está matando. Camila se pone a mi otro lado, dándome la mano e intentando hacer que me sienta lo más relajada posible, aunque ella sabe que ahora mismo me iría corriendo hasta el país más alejado de España. Superar esto sin tener a Ethan a mi lado se me está haciendo cuesta arriba, la verdad.

	Por la puerta principal aparece la pareja que me ha adoptado con una sonrisa más que preciosa en la cara. Qué envidia, ojalá pudiera sonreír tanto. Tal vez les haga muchísima ilusión tener un miembro nuevo en la familia, pero para mí está suponiendo la muerte. Me agacho para coger la bolsa marrón más fea del universo y miro a Camila, ella intenta sonreír con todas sus fuerzas y lo único que consigue es sacar a flote las ojeras y las bolsas que se le han formado debajo de sus preciosos ojos azules. Esto me parte el alma, pero sé que ella logrará salir adelante y logrará todas las metas que se proponga porque es increíble. 

	Mi nueva familia me mira con la sonrisa más reluciente que he visto jamás. Ana, la profesora, también sonríe como si nunca hubiera sonreído. Esto es demasiado extraño, rebosan felicidad y yo solo quiero ahogarme en ella. Intento soltar la mano de Cami, pero solo consigo que me la apriete mucho más. Esto me va a provocar un dolor interminable, no lo voy a poder superar. 

	—Acuérdate de llamarme todos los días, necesito saber qué es de ti allí fuera, ¿entendido? —me susurra Camila mientras me da un abrazo infinito. 

	—Lo haré, no lo dudes nunca. Nos vemos pronto —digo por fin cuando la miro a los ojos. 

	—Nos vemos pronto. —Me sonríe y vuelve a darme un abrazo fugaz. 

	—¿Estás lista, cielo? —dice la que se supone que ejercerá de madre a partir de ahora. 

	Solo sé asentir porque ahora no tengo palabras. 

	Con la cabeza gacha y saliendo por la puerta, lo noto. No hace falta que me dé la vuelta para saber quién está más allá de las escaleras de hormigón que he bajado en dirección al coche. Sé que Ethan acaba de hacer acto de presencia en esta despedida tan triste, no sé cómo, pero ha llegado justo a tiempo.

	Seguramente esté apoyado en la baranda del primer escalón, mirándome, con su pelo despeinado, sus pantalones vaqueros rotos, su camiseta blanca de manga corta y su mochila más que rota colgando de su hombro derecho. Pero no quiero mirar, no quiero mirarle, no quiero esto para los dos. Si no le miro, me quedaré con todo lo bueno de anoche, con su sonrisa perfecta, sus ojos brillantes y su pelo rizado cayendo de su frente. No quiero recordarle llorando, con la mirada perdida y el corazón en su mano a punto de dármelo por mi despedida, eso jamás lo soportaría, ni él, ni yo. 

	«No lo mires, no lo mires, no lo mires…».

	Sin mirar más allá de mi hombro y sin levantar la cabeza del suelo, me digno a decir lo único decente que se me pasa por la cabeza. 

	—Gracias por todo. 

	Cuando oigo que la puerta se cierra tras de mí vuelvo a la realidad, que me golpea tan brutalmente que no soy consciente de ello y me pongo a llorar. Lloro de manera desconsolada, sé que la nueva familia sabe que estoy llorando a moco tendido, no tienen signos de estar más sordos que una tapia, ya que no paran de mirar hacia atrás con desconcierto. No tienen ni idea de todo lo que llevo por dentro, ahora mismo siento como si me clavaran un cuchillo en lo más hondo de mi ser, llegando al corazón y bajando poco a poco hasta desgarrarme por completo. Las piernas me flaquean, las lágrimas brotan sin cesar por mis mejillas y solo pienso en una cosa: me he ido sin decir adiós y no sé si este es nuestro final.

	Sigo a mi nueva familia entre sollozos por el camino de piedra que hay antes de llegar al orfanato. Han aparcado el coche cerca de la puerta principal y acabo de caer en la cuenta de que no sabía que el orfanato estaba rodeado por vallas de color negro con pinchos en lo alto. El coche es un Fiat azul oscuro, por lo menos tienen buen gusto con los colores. Me parece bonito, pequeño pero mono; la verdad es que les va mucho, parece un coche refinado, como ellos. 

	Reina, o así creo que se llama, ha llevado falda de tubo las dos veces que nos hemos visto, camisa por dentro y una chaqueta sobre los hombros de color blanca. También lleva alguna que otra pulsera, unos pendientes que seguramente cuestan más que todo lo que tendré yo en la vida y un bolso en el que perfectamente podría caber todo lo que yo llevo en mi maleta. Por el contrario, el marido lleva un pantalón negro vaquero, un polo y una bandolera negra. Ambos hacen el amago de subir al coche, pero se esperan a que yo pase primero, tengo la sensación de que se olvidaban a alguien. Es un coche que solo tiene dos puertas, por lo tanto, tengo que agacharme ante ellos de una forma u otra.

	Antes de entrar en el coche, que ahora me parece de enanos, echo un vistazo al lugar que ha sido mi casa durante años y me doy cuenta nadie ha salido a despedirme, así que… supongo que sí, esto es un adiós, y puede que para siempre.
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	Por lo que a mí respecta, llevaremos como unas mil quinientas horas de viaje, porque hace mucho que salí del orfanato y siguen conduciendo. ¿Dónde demonios viven estas personas? He intentado dormir todo el viaje, quiero evitar preguntas incómodas a toda costa, aunque noto que de vez en cuando Reina se gira en su asiento para contemplarme. He notado cómo me mira y parece que me adore como si fuera el niño Jesús. Esas miradas no me gustan en absoluto.

	«Tal vez le recuerdes a alguien», dice mi amiga la conciencia. 

	Pues tal vez, no vamos a negarlo. Me mira como si añorara a alguien. Ese pensamiento me da bastante repelús, no quiero ni necesito sustituir a nadie, solo me falta eso, porque no podré soportar ser el doble de ningún familiar suyo, no quiero cargar con eso. No podría soportar que me idolatren y me den un amor que no me corresponde.

	Sí, todavía me duele el corazón, de verdad que sí. A la grieta tan enorme que le ha salido le va a costar muchísimo reponerse, si es que se recompone alguna vez. Desde que he salido de ese oscuro lugar y he cerrado los ojos, no he podido poner fin al cúmulo de pensamientos que se me presentaban con la cara de Ethan. No paro de recordar la noche anterior, fue mágica. Recuerdo su cara, los rizos que le caían por la frente sudorosa, sus ojos verdes como las esmeraldas, su labio sonrosado por los besos y su sonrisa cada vez que me miraba. ¡Fue lo más excitante de la historia! De verdad… Es que fue tan bonito, tan esperado y necesario que aún no me lo creo. 

	Abro los ojos de golpe, tengo que dejar de pensar en eso. Tengo que dejar de pensar en él, si no jamás podré pasar página.

	—Ya se ha despertado, cariño —dice Reina llamando la atención de su esposo con mucha felicidad. 

	—Hola —digo intentando sonreír. 

	—Hola, pequeña, ¿qué tal estás? ¿Has descansado? Has dormido muchísimo, ¿verdad, cariño? —dice sin respirar. ¿Esta mujer no se calla nunca? Qué pesada, ya me está agobiando. 

	—Sí, gracias —digo mirando por la ventana. 

	—Ya no queda mucho para llegar, llevamos ocho horas y media de viaje, en unos veinte minutos estaremos en casa. 

	Espera… ¿Qué? Miro de golpe a Reina. ¡Madre del amor hermoso, Jesucristo divino! ¿Qué me está contando? ¿¡Ocho horas y media de viaje!? Estoy flipando, mi cara es un auténtico cuadro, no entiendo nada. Sí que debo de haber dormido, sí, porque ni siquiera me he dado cuenta. Maldita sea, ¿dónde viven? Se me da bastante mal la geografía, todo hay que decirlo; soy más de arte, no voy a mentir, pero….

	Como si Reina me hubiera leído la mente, se gira, me mira con media sonrisa en la cara y me dice:

	—Vivimos en Algeciras.

	«Qué casualidad», piensa mi conciencia. 

	—¿Cómo ha dicho? —digo con los ojos como platos. 

	—Que vivimos en Algeciras, es una ciudad de Cádiz, estamos en Andalu…

	—Ya sé dónde está Algeciras, señora —digo como si escupiera las palabras. 

	—No me llames señora, por favor, me llamo Reina y soy tu familia. —Sonríe y vuelve a mirar hacia delante. 

	Paso de su comentario, no puedo creer que esté tan lejos del lugar que consideraba mi casa. Bueno, mi casa, el refugio o el techo que cubría mis necesidades básicas, lo que sea. Estoy a más de ocho horas del sitio en el que están las dos únicas personas que quiero y no tengo ni el carné de conducir. ¿Cómo lo voy a hacer para ir algún día a verlos? Esto no puede ser cierto.

	Sin darme cuenta pienso en lo único importante que tengo ahora mismo: la foto. ¿Dónde está la foto? Me pongo a buscar la fotografía como una posesa. Juraría y pondría la mano en el fuego por que lo que hay escrito a mano detrás de mi foto es la misma ciudad a la que voy con esta familia, estoy más que segura de que pone Algeciras. Dios, por favor, ¿dónde narices está la foto? 

	No paro de rebuscar a un lado y a otro del asiento, por los pantalones, los bolsillos, las alfombrillas del coche e incluso un cajón que tiene debajo del asiento. Nada. Me estoy volviendo loca, no puede ser posible, no puedo haberla perdido, me moriría. 

	—¿Qué haces, cariño? —pregunta Camilo mirándome por el retrovisor central. 

	—Busco… busco algo. 

	No puede ser, esto no puede estar pasando… En serio, ¿dónde está? La llevaba en el bolsillo antes de subir al coche, yo es que me quiero pegar a mí misma. Ponía el número de teléfono del orfanato y unas iniciales, también el nombre de la ciudad. Estoy más que segura de que puede ser una pista para averiguar cosas sobre mi familia biológica. ¡La he perdido, he perdido la maldita foto!

	—¡Me cago en todo! —digo en voz alta sin darme cuenta. 

	—Eh… tranquila, ¿qué pasa? —pregunta Camilo arqueando una ceja. 

	—Mi foto… mi… foto. No está, no puede ser, no me lo puedo creer, la he perdido —digo mirando a un lado y a otro del asiento y levantando la maleta que traigo conmigo. 

	—¿Qué foto? —pregunta Reina mirando a su esposo. 

	—La foto… Es… es una foto de cuando yo era bebé —digo con lágrimas casi asomando en los ojos. 

	No me puedo creer que haya perdido lo más valioso que tengo, no me lo puedo creer, soy un desastre, un maldito desastre. Ahora jamás podré contactar con Ethan y Camila, me muero de tristeza. 

	—No sabía que tenías una foto de cuando eras bebé —dice Reina sin mirarme. 

	—No la tenía. Bueno, sí, me la dio Ana —digo dándome por vencida y mirando a mi supuesta nueva madre. 

	—¿Quién es Ana? —pregunta más que interesada. ¿Qué le pasa?

	—Es… bueno, no es nadie… —No puedo decir bajo ningún concepto que una de las profesoras me ha dado la fotografía, mi nueva familia podría informar al orfanato y la despedirían por mi culpa, y eso no lo puedo permitir. 

	—Seguro que la encuentras, las cosas importantes siempre vuelven. —Sonríe. 

	Me temo que no, mi vida acabó cuando puse un pie fuera del orfanato y lo único importante de mi vida se ha quedado allí, ellos no van a volver nunca, al igual que la foto que he perdido. 

	—Estamos muy cerca, acabamos de llegar a la ciudad —dice Camilo sin mirarme.

	—¿Qué te parece, cielo? —comenta Reina.

	¿Una bazofia?

	En realidad, no, estoy muy equivocada. Esta ciudad es increíble.
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	Algeciras es realmente preciosa, tiene un puerto enorme y los barcos son increíbles; las plazas son gigantescas y abundan las palmeras de más de diez metros de alto. La playa es una fantasía y, aunque estoy más triste que nunca, ya estoy deseando bañarme en esas aguas, se ven tan cristalinas, tan puras… 

	Qué bonito es todo. En realidad, no parece un mal sitio en el que vivir. Hay muchos parques naturales, qué libertad y qué perfecto, me vendrá genial para tomar el aire, pero solo hay uno que me llama la atención, se llama el Parque del Centenario. 

	Cuando lo bordeamos, Reina comenta que es el punto en el que se junta un castillo histórico en ruinas, zonas verdes y una vista majestuosa al Estrecho de Gibraltar. La verdad es que es maravilloso, creo que he decidido que será mi refugio, ya que parece que no lo frecuente mucha gente. Espero que vivamos cerca, así podré visitarlo más a menudo.

	Pasamos por un camino de tierra que está justo detrás del Parque del Centenario, Camilo gira a la izquierda y nos presentamos ante una puerta negra enorme con dos farolas a ambos lados. 

	«M A D R E M Í A», pensamos mi amiga la conciencia y yo al unísono. 

	Creo que ambas estamos con la boca abierta mirando como estúpidas una casa que parece más grande que todo el orfanato entero, es más que increíble. Las puertas negras se abren de par en par y entramos en este precioso lugar por un camino de grava y arena con los bordes adornados con flores de todos los colores, tipos y tamaños que existen. Estoy alucinando. Camilo aparca en la misma puerta de su casa y sale del coche, me toca en el cristal y me doy cuenta de que llevo la boca seca de tanto abrirla. Me he quedado atónita con todo lo que rodea a este supuesto hogar. Todo es demasiado… caro. 

	—Venga, Valeria, sal, que quiero enseñarte todo esto —me dice con el tono más amable posible. 

	Solo sé asentir en este momento. La casa es blanca brillante, creo que se dice que es tipo victoriana o algo parecido; tiene dos torrecillas, una buhardilla, ventanas de la bahía, consta de tres alturas y tiene escaleras con una barandilla más que cuidada. Es realmente impresionante.

	Salgo del coche y cojo mi bolsa de la ropa sin mirar a ningún lado, creo que esto me va a costar asimilarlo. Con la bolsa colgando del hombro, Reina sale del coche y los tres juntos nos dirigimos al interior de la casa, o eso creo. 

	—Te va a encantar —dice Reina después de poner un pie en el primer escalón—. Esta casa la heredé de mi familia… —dice quitándose una lágrima del ojo.

	«Vaya, qué sentimental», dice mi amiga la conciencia mirando el tercer piso de la casa. 

	Ahora entiendo por qué cambia tanto el cuento de la casa al coche que llevan, no se han comprado ellos la casa, es heredada. Ahora tiene todo más sentido, aunque, de todas formas, madre mía, mis abuelos adoptivos deben haber tenido una pasta gansa. 

	Nada más entrar por la puerta principal, nos encontramos con un recibidor pequeño de madera barnizada con una pequeña tela por encima y un perchero enorme para dejar todo lo que llevamos. También hay unas escaleras gigantescas con alfombra y unas barandillas relucientes. En realidad, todo parece muy cuidado y limpio, sobre todo limpio. Todo está impoluto, parece que aquí no viva nadie y sirva como exposición de cuadros a modo de museo.

	—Hemos contratado a un servicio de limpieza que ha dejado la casa como los chorros del oro, no queríamos que vinieras a una casa sucia —dice Reina casi leyéndome el pensamiento. 

	Dudo que esta casa en algún momento haya tenido la suciedad que tenía el orfanato.

	Dejamos las cosas en el perchero y en el suelo y Camilo me guía hacia una sala que hay a la izquierda. En ella hay un sofá de color beige y otro de color gris claro que hacen juego con las alfombras del mismo color con dibujos florales, dos mesitas pequeñas con libros bien ordenados sobre ellas y dos armarios de madera con cubertería de varios tipos y tamaños. También hay cuadros colgados por todas partes, pero son completamente impersonales, no hay personas ni nada que pueda decirme que aquí vivía o vive una familia. Qué extraño todo. 

	—Este es el salón, de normal solemos sentarnos a leer o a charlar de las cosas importantes, y la televisión está en el comedor. —Camilo observa mi reacción.

	Con que hay dos salones… vaya, eso no me lo esperaba. Nos dirigimos por el fondo del salón a lo que se aprecia que es un comedor. Si esto lo viera Camila, se volvería más que loca. Esta casa sería un sueño para ella. En el comedor hay dos ventanales enormes por los que entra una luz cegadora, tiene dos sofás de color crema, una chimenea con leña apilada a su lado, una televisión de plasma sobre esta y una mesita central sobre una alfombra que se asemeja al parqué. 

	Cada vez creo que la boca me llega más al suelo, en serio, voy a parecer un buzón de correos, no me esperaba para nada esta casa y a juzgar por las apariencias de Camilo y el coche, diría que tiene una vida ¿normal? Aunque bueno, Reina siempre va bien vestida y la casa va mucho con su rollo. Creo que son polos completamente opuestos, pero bueno, esto es todo un descubrimiento. 

	—En el comedor solíamos hacer las comidas y las cenas familiares o los festejos más importantes —dice Reina mirando con añoranza un cuadro en el que salen dos niñas pequeñas de espaldas y cogidas de la mano.

	—¿Quiénes son? —pregunto sin darme cuenta—. Perdón, no quería ser tan directa. 

	—No pasa nada, cielo. Somos mi hermana y yo. —Se acerca más al cuadro y acaricia la cara de una de las niñas. 

	—¿No vive aquí? —digo sin más. Tal vez me estoy metiendo en la boca del lobo, pero bueno, de perdidos al río. 

	—Ella… no… bueno —dice sollozando. 

	«Ay, Jesús, ya la has liado», se ríe mi conciencia. 

	—Tranquila, lo siento, no quería entrometerme —digo sin reparo y continúo mirando esta maravilla de comedor. 

	Observo cómo Camilo le pasa el brazo por los hombros y le besa la sien. Vaya, qué gesto más bonito. ¿Veis? Eso es algo que jamás tendré yo. 

	Salimos juntos del comedor y del salón y cruzamos la entrada uno detrás del otro. No sé dónde vamos, pero es que ya no puedo estar más sorprendida. Camilo abre las enormes puertas correderas que nos llevan hasta la cocina y vuelvo a morirme. Toda la cocina es de color blanco: la mesa, las sillas, los armarios e incluso la isla grande que hay justo en medio de la cocina. Las lámparas son de cristal y cuelgan de una barra de madera rústica bastante bonita. Menos mal que hay cosas que tienen detalles en dorado, negro y marrón clarito y que hay cosas de decoración, como cuadros y flores, si no, diría que es un centro psiquiátrico. Qué agobio. 

	No me había dado cuenta de que hay una mujer bastante mayor al mando de los fogones. Lleva una bata blanca (cómo no), un delantal negro y el pelo recogido con un precioso moño hecho con trenzas. Cuando se gira y nos ve se queda como un espantapájaros, petrificada y con los ojos llorosos. 

	Madre mía, ¿es que acaso llevo algo en la cara?

	—Valeria, ella es Caterina. Es como mi madre, cocina de maravilla —me presenta Reina. 

	—Hola, encantada —digo. 

	—Hola, pequeña, te estábamos esperando. —Me abraza con la mayor de las fuerzas. 

	Vale… esto es bastante raro, O es muy cariñosa o está pirada de la cabeza.

	—Avísame siempre que necesites algo, ¿vale? Estoy a tu disposición —insiste. 

	Solo puedo asentir, nadie jamás ha estado a mi disposición. Eso es demasiado violento, prefiero hacer las cosas por mí sola, nadie debe ser mi perrito faldero. Eso es horrible, yo no tengo ningún derecho de mandar a nadie. 

	—Mira, Valeria, aquí está el jardín. Tiene piscina, tumbonas y mesas para el picnic —me dice Camilo abriendo una puerta que está muy cerca de la mesa de la cocina. 

	Vaya, esa piscina es fabulosa, ¡hasta tiene un pequeño jacuzzi! Todo el césped está realmente cuidado, no hay un trozo más grande que otro, tiene hamacas de tela blancas (cómo no) y una especie de mesas de picnic. ¿Quién hace un picnic en su propia casa? 

	—¿Te gusta, cariño? —pregunta Reina tocándome la cabeza igual que se acaricia a un chihuahua. 

	—Sí —digo casi sin sonreír. Normal, estoy atónita. 

	—Bien, me alegro. Subamos al primer piso y te enseño algo que te parecerá increíble —dice Camilo guiándome hacia la salida de la cocina. 

	¿Más increíble que todo lo que he visto hasta ahora? Eso es imposible. 

	Llegamos al primer piso y antes de entrar en una de las habitaciones contemplo que todo está cuidado al detalle, todo tiene parqué, moquetas o alfombras encima, con mesas impolutas y adornos como cuadros de barcos, de paisajes e incluso plantas y flores por todos los lados. Todo esto tiene pinta de haber sido decorado por una persona muy minuciosa en estas cosas. 

	Nada más subir, la primera puerta corrediza blanca nos lleva a un enorme salón con más de cincuenta estanterías y libros por todos los lados. Madre del amor hermoso, esto es el sueño de cualquier lectora, me estoy muriendo de ganas de sentarme en ese sillón de cuero marrón y leer cualquier cosa romántica que se me cruce en el camino. 

	—Esta es la biblioteca, mi padre la creó específicamente para mi madre, ella era una devoralibros, igual que nosotros —dice Reina apoyada contra el marco de la puerta y mirando hacia su marido con una sonrisa de felicidad en la cara.

	—Aquí eran muy felices —dice Camilo abrazando a su mujer. 

	Cuando me giro veo que hay un cuadro parecido al del comedor, dibujado a mano, pero mucho más grande. Miro a Reina y Camilo y observo cómo lo miran, parecen añorantes. En él hay una mujer y un hombre bastante mayores, por lo que intuyo que son sus padres. Se les ve muy felices y parece que esa felicidad es importante para Reina. Parece una felicidad bastante bonita, mutua y, sobre todo, real. Es un retrato realmente encantador. El hombre lleva en brazos a la mujer y ambos se miran profundamente mientras se ríen a carcajada limpia; parece que pueda oír cómo se reían sin mirar tan siquiera a la persona que les está dibujando. Qué bonito, ojalá llegar así con alguien algún día. Eso sí que es amor verdadero. 

	En la siguiente puerta que abre Reina me quiero desmayar, de verdad lo digo, me he muerto en vida. He muerto y he vuelto a la vida en menos de una milésima de segundo. 

	¡Esto es mi sueño! ¡Mi puto sueño hecho realidad! Estoy alucinando. 

	—Esto… eso es… Por la Virgen de los desamparados —logro decir entrando en la habitación. 

	Solo puedo hacer lo que mejor se me da, sentir la música y tocar. Porque sí, amigos y amigas, estoy ante la sala de música más perfecta que podré tener nunca. En ella está el piano negro de cola más bonito y grande que he visto jamás. Las estanterías de alrededor están llenas de instrumentos de todo tipo y libros de música que me faltarán días en la vida para leerlos todos. No puedo creerlo. 

	—Es fascinante, ¿verdad? —señala Camilo. 

	—Esto es… No tengo palabras —digo sin dejar de mirar ese piano tan imponente. 

	—Hemos creado esta sala solo por y para ti —dice Reina mirándome con una sonrisa de oreja a oreja. 

	—¿De verdad? —digo más que esperanzada mirando a mis padres postizos. Ambos sonríen y asienten. Qué maravilla, ¡qué maravilla!

	Cuando levanto la cabeza y me paseo por la sala de música, observo cómo está todo hecho al detalle y os prometo que es increíble. Mi nombre está escrito con letras azules sobre una pared blanca rodeada de notas musicales, pentagramas y claves, y también en una estantería pequeña, donde hay una lámpara monísima, hay una foto mía tocando el piano en el orfanato. ¿Es una de esas fotos colgadas en el portal de mil anuncios de Mil Colores? Pongo los ojos en blanco. 

	Creo que fue la primera vez que empecé a tocar en público, para aquel entonces tenía ocho años y estaba mi queridísimo profesor de música. Ojalá estuviera él aquí, se moriría de la envidia y de las ganas de tocar conmigo. 

	—La foto nos la dio Don Sebastián antes de ir a recogerte, nos hacía ilusión tenerla en esta habitación —señala Reina. 

	—Entiendo —digo sin más. No puedo centrarme en eso ahora. 

	—Si te apetece, luego puedes tocar más, pero podemos ir a enseñarte tu cuarto y te acomodas antes, ¿qué te parece? —Camilo suelta la mano de Reina. 

	Asiento, de nuevo. 

	—Aquí está el cuarto de invitados y también tiene baño propio, pero no hace falta verlo, es el mismo que tienes tú arriba, ven, sube. —Camilo me ofrece su mano para que suba con él. 

	No creo que sea un buen momento para darle la mano a nadie, no hay confianza, no hay absolutamente nada, no me apetece. Aparto la mirada y hago como que no he visto nada, me agacho para coger la bolsa con mis pertenencias y subo detrás de Reina sin dejar de mirar el piano. 

	En la segunda planta hay cinco habitaciones, no sé por qué hay tantas habitaciones en esta casa si solo viven dos personas, pero bueno. 

	La primera habitación es de la parejita, seguramente sea la más grande, al igual que el cuarto de baño, pero no tengo problemas. La segunda habitación es la habitación de Caterina, porque según dice Reina, ella vive aquí, es de la familia también; y la tercera habitación es la mía. 

	Creo que saben que mi color favorito es el azul, porque hay muchísimos detalles de la habitación que tienen diferentes tonos de azul. Cuando entro, lo que más me llama la atención es la cama y luego el balcón. Jamás he visto una cama tan grande para una sola persona, tiene siete cojines sobre ella y una colcha beige impoluta. El balcón es impresionante, tiene vistas al mar y la brisa es embriagadora. Creo que podré acostumbrarme rápido a esto. Hay una alfombra azul y blanca redonda sobre el parqué y debajo de mi cama también hay un escritorio que creo que me hará falta cuando empiece a estudiar, porque seguro que tendré que ir al instituto; luego hay dos puertas más en la habitación: una lleva al cuarto de baño con un lavabo impresionante, con todo tipo de sales de baño, colonias sin empezar, desodorantes y cremas que huelen realmente increíble, y la otra puerta me lleva al vestidor. 

	«¿En serio, un vestidor? Pero si no llegas ni a ocupar una cuarta parte del cajón de las zapatillas», se ríe mi conciencia. 

	La verdad es que razón no le falta, voy a necesitar ropa, pero para eso también necesito un trabajo y ganar dinero, porque si no, me veo yendo con la misma ropa todos los días. Dejo mi ropa en un solo cajón del vestidor y cuelgo la bolsa en el perchero. No sé si estoy poniendo cara de pena por no poder llenar ni un tercio de todo este armario o es el hecho de saber que no encajo aquí, pero Reina y Camilo se miran como si hubieran hecho algo malo.

	—Iremos a comprarte ropa este fin de semana, si te parece bien —dice Reina con los brazos cruzados y mirando mi cara intentando descifrar en qué pienso.

	—No es necesario —insisto. No quiero que me compren nada, ya han hecho bastante con adoptarme, traerme aquí y darme de comer todos los días, creo que podré apañarme con la ropa.

	—Valeria, ahora somos tu familia y te vamos a cuidar como tal, no te va a faltar de nada jamás —dice Camilo tocándome la mejilla—. Ven, te enseño la última parte de la casa.

	—Está bien.

	Salimos de mi habitación y nos dirigimos al último lugar de la casa, la terraza. Está rodeada de flores de colores, un invernadero pequeño, hamacas para tomar el sol y una pequeña barra de bar.

	—En esa barra hay varias neveras, si subes algún día puedes coger lo que quieras. —Me sonríe. 

	—Muchas gracias, por todo, de verdad —lo digo sin pensarlo. 

	—A ti, cariño —dicen mis nuevos padres al unísono. 

	—¿Quieres bajar o te quieres quedar aquí un rato? Nosotros tenemos que hablar con Caterina —pregunta Reina. 

	—Prefiero quedarme aquí un rato más, si no os importa —digo. 

	—Claro que no, adelante, pero ten cuidado. Después puedes hacer lo que más te apetezca y nos vemos a la hora de cenar. Hasta luego, pequeña. 

	Mientras mis nuevos padres se van por la puerta de la terraza que lleva al interior de la casa, me acerco lentamente a la barandilla. Algeciras es realmente bonita y las vistas no dejan mucho a la imaginación. Definitivamente es lo más bonito que puedo haber visto en mucho tiempo y, sin embargo, solo pienso en una cosa.

	Ethan habría sido muy feliz aquí.
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	No sé cuántas horas han pasado desde que Camilo y Reina se han ido de la terraza, pero es que no puedo estar más a gusto aquí. Sigo tumbada en la primera tumbona que he probado nada más irse mi nueva familia, con el sol pegándome en la cara y pensando una y mil veces en llamar a Cami y a Ethan para informarles de todo. Pero no puedo porque soy la persona más torpe del planeta y he perdido la foto con todos los datos.

	Me pongo de pie y me dirijo a la barra de bar que está a mi izquierda. Está hecha de madera con una base de mármol y detrás de ella hay cinco neveras. Cinco, sin exagerar, y todas tienen comida y bebida de toda clase. ¿Por qué hay tantas neveras aquí arriba llenas si solo son tres en esta casa? No entiendo nada. Esto es demasiado grande para una familia tan pequeña. 

	Intento decidirme entre ver todos los envases que no conozco o ver si hay algo caducado, comérmelo y pillarme un virus estomacal que me lleve al hospital para escaparme de toda esta historia de muñecas. Es que, sinceramente, no creo que suban todos los días a comprobar el estado de los alimentos. Sin embargo, todo está perfecto, no hay nada caducado ni nada fuera de lo normal. Creo que cogeré un Aquarius. No he visto en mi vida este refresco. En el orfanato siempre bebíamos agua y si algún día teníamos refrescos eran Coca-Cola o Fanta de naranja de la marca de chichinabo. ¿A qué sabrá este refresco? Pone que es de limón y creo que eso no me gusta. 

	Después de darle varios sorbos y asentir con la cabeza como si alguien me estuviera viendo, decido volver a la tumbona. Es jodidamente cómoda y continúo en mi estado de shock sin entender nada de lo que me está ocurriendo. No es que no lo entienda, seguramente es porque no soy capaz de asimilar todo esto. De no tener nada a poder tenerlo todo es difícil de entender. O eso creo. Tal vez será mejor que baje, por lo menos para que sepan que estoy viva y aún no he decidido tirarme terraza abajo. 

	Termino el refresco y lo dejo en la basura que hay junto a la barra, supongo que alguien lo recogerá. Tal vez Caterina lo recoja todos los días. Pobre mujer, debe de estar agotada con todo el trabajo para ella sola y encima tiene pinta de ser bastante mayor. ¿Se papea ella sola la limpieza de la casa, tiene ayuda o solo cocina? 

	—Vaya, parece que sigues aquí —dice una voz detrás de mí que no reconozco. 

	Me giro y veo a un chico moreno, con el pelo recién cortado, los ojos azules como el cielo que brilla en Algeciras y un mono de trabajo, al que no había visto durante estas horas por la casa. Ay, Jesús, ¿es el hijo? No se parece a ninguno de ellos, pero no sé, todo puede ser posible en el mundo de la genética.

	—Hola —digo sin más.

	—Camilo y Reina me han dicho que suba para ver si sigues viva —contesta con indiferencia. 

	Vaya, qué simpático.

	—Sí, aún no me apetece suicidarme, la verdad —le digo con más indiferencia todavía.

	—No me extrañaría que lo hicieras —dice dándose la vuelta para irse. 

	—¿Cómo dices? —le interrumpo el paso. 

	—Que no sería nada nuevo que alguien como tú se suicidara porque esto le venga grande. 

	—¿De qué estás hablando, chaval? —le digo casi con ganas de escupirle. 

	—Mira, mi obligación es venir a ver si sigues viva, ya lo he hecho y me voy. 

	—Menudo gilipollas —digo en voz baja sin saber que me ha escuchado. 

	—Yo seré gilipollas, pero tú te vas a convertir en una niñata pija y mimada a la que lo único que le importará es el dinero, si es que ya no lo eres ya, claro. 

	—Pero… ¿tú de qué vas? —le digo tirándole del hombro. 

	Menudo payaso, ¿quién se ha creído que es? ¿De dónde sale semejante engendro? Estoy flipando, ni siquiera me conoce y ya me está juzgando. Alucino. Yo no le he dicho en ningún momento que parece un pordiosero con ese mono que lleva. Iluso. 

	—De nada, solo digo lo que he vivido día tras día con gente como tú, y tú no vas a ser menos. Ahora baja, que tus nuevos papis te están esperando —dice cerrando la puerta de la terraza de un portazo.

	Pero… pero… será…. Qué asco de persona y qué ganas de pegarle un puñetazo. ¿Quién demonios se ha creído que es? Solo espero que no sea de la familia porque si no voy a tener un problema gordo. 

	Bajo las escaleras de la terraza hecha una furia, después las escaleras del tercer piso, seguidamente las del segundo y acabo en la planta baja. Me cago en el constructor o constructora de esta casa, ¿es que no existen las rampas o un ascensor? Me he cansado solo de bajar estos tres pisos. Estoy en muy mala forma, lo sé. 

	Me dirijo a la cocina para hablar con Caterina, a ver si ella me puede explicar quién narices es el moreno de ojos bonitos con boca de lince que acaba de hablarme, ya que no encuentro en este laberinto de casa ni a Reina ni a Camilo. ¡Bingo! Caterina está en la cocina haciendo la cena, que, por cierto, huele de maravilla. 

	—Hola, cariño. ¿Cómo te encuentras? Madre mía, estás roja. ¿Te has quemado con el sol? —dice preocupada. 

	«Qué mona, Val, podría ser tu abuela», dice mi conciencia. 

	—Sí, estoy bien, gracias por preguntar. Supongo que me he pasado tomando el sol. Es que en el orfanato no veíamos mucho el sol, la verdad es que estaba todo bastante tapado —contesto con una sonrisa de añoranza. 

	—Ahora entiendo por qué pareces un vampiro —dice el chaval que estaba en la terraza hace unos minutos entrando por la puerta que da a la piscina. 

	—Ay, cariño, qué bromista eres —dice Caterina—. Ya os conocéis, ¿verdad? —Caterina mira al chaval y luego a mí.

	—No, ni siquiera me ha dicho su nombre. Solo ha soltado por su boca palabras que no tocan —insisto con una sonrisa. 

	—Solo digo verdades, ricura. —Vuelve a sonreír el pavo estúpido. 

	—Si yo empiezo a decir verdades me quedo sola, listo. —Le sonrío. 

	—Ya está bien, chicos —interviene Reina—. Veo que ya os habéis conocido —continúa diciendo mientras pasa alrededor del chico imprudente y le da un apretón de hombros fuerte. 

	—Ni siquiera sé cómo se llama —digo sentándome en uno de los taburetes de la isla.

	—Pues él es Nicolás, es el hijo de Caterina y mi ahijado, vive aquí y duerme en la habitación contigua a la tuya. Somos como una familia. 

	Vaya, yo es que me cago en mi vida. De mal a peor, Valeria, de mal a peor. No es que solo sea su ahijado, sino que vive aquí y vamos a tener que convivir. Me quiero pegar un tiro; o mejor, me voy a la terraza y me defenestro.

	—Es un placer conocerte, Valeria —dice Nicolás con un poco de ironía en sus ojos. 

	—Igualmente, Nicolás —le digo mientras Reina y Caterina se giran y yo le enseño el dedo corazón y me largo de la cocina.

	—Será mejor que nos llevemos bien, si no esto puede ser un infierno —continúa diciendo Nicolás mientras me sigue cuando salgo de la cocina. 

	—Qué pesado eres.

	Creo que es hora de ir a la sala del piano, a la sala de música. Mi sala de música. ¡No puedo estar más contenta! Solo sé chillar de emoción ahora mismo. 

	Me dirijo a la cómoda que hay y la abro. No puedo ni creerlo, está todo lleno de partituras. Partituras de mi compositor favorito, estoy living con todo esto. Parece un sueño hecho realidad. Qué fantasía. Cojo una de ellas y me dirijo a la banqueta. Abro con cuidado la tabla y contemplo este piano fantasioso con los ojos como platos. Me recuerda tanto al piano que teníamos en la sala de música del orfanato que se me llenan los ojos de lágrimas. No ha pasado ni un día y ya echo mucho de menos todo aquello y eso que nunca pensé que iba a echarlo de menos. 

	Empiezo a hacer escalas, sintiendo cada tecla, cada acorde, dejándome fluir. Qué bonito todo. Jamás me había sentido tan en paz y tan a gusto con lo que necesito en mi vida, la música. Intento tocar la pieza nueva de Ludovico, pero es imposible, es demasiado difícil, pero lo haré poco a poco. Hoy ya he tocado bastante, ahora necesito cantar. Me levanto y cierro la puerta de la sala y regreso al piano. Las horas pasan como si fueran minutos y sin darme cuenta, nota tras nota, veo que el reloj que está enfrente de mí marca las ocho y media de la tarde.

	Si tuviera la foto podría llamar ya a la profesora y preguntarle sobre Camila y Ethan, y podría contarles todo lo que me ha pasado hoy. ¿Dónde he dejado la foto? Juraría que la llevaba en los bolsillos de la chaqueta a parches que tengo. ¿De verdad soy tan torpe de perder lo único importante que tenía?

	Recojo lo más rápido que puedo y me dirijo a mi habitación a ver si hay suerte y encuentro la dichosa foto. No me va a dar tiempo. ¿Dónde está la foto? No entiendo cómo la he perdido. Soy lo más trasto del mundo. 

	Me pongo a registrar todos los armarios aun sabiendo que no he dejado nada más en ninguno porque no tengo ropa suficiente y evidentemente no hay nada. Bajo corriendo las escaleras y me dirijo al perchero de la entrada donde hemos dejado las chaquetas. Miro por dentro, por fuera, a un lado, a otro lado y sigo sin encontrar la puñetera foto. ¡Es que no me lo puedo creer! No voy a poder hablar con ellos. 

	Cuando comienzo a sollozar pego un empujón al perchero, lo tiro al suelo e inmediatamente le pido disculpas como si me fuera a contestar y recojo todos los abrigos que hay en el suelo para ponerlos en su sitio y sin darme cuenta, ¡ahí está la foto! Por el amor de Dios, ¡la foto! 

	No me lo puedo creer. Qué emoción. Miro el reloj de la entrada. Las nueve menos cuarto de la noche. Maldita sea, quince minutos, ¿dónde narices hay un teléfono fijo en esta casa? El salón inicial. Cuando he entrado y hemos ido directamente al salón he visto un teléfono. Le ruego a Dios que funcione. Marco el número que hay escrito en el dorso de la imagen y espero impaciente a que Ana me conteste. Por favor, por favor, por favor… Necesito tanto hablar con ellos… 

	—Valeria… ¿¡Valeria, eres tú!? —grita Ana desde el otro lado del teléfono. 

	No puedo evitarlo y las lágrimas empiezan a recorrer mis mejillas como si de una carrera se tratara. Necesitaba muchísimo escuchar una voz familiar. 

	—Hola, hola… —digo en apenas un suspiro. 

	—Hola, pequeña, pensaba que no ibas a llamar, ¿cómo estás? ¿Has llegado bien? ¿Qué te parece todo? —Cuántas preguntas, madre mía.

	—Estoy bien, sí, he llegado bien, todo está genial —digo susurrando para que nadie me oiga y vigilando si viene alguien. 

	—Cómo me alegro, de verdad, te mereces lo mejor. Escucha, queda poco tiempo, pero aquí hay alguien que quiere hablar contigo. He ido en su búsqueda nada más escuchar el teléfono por si eras tú —dice Ana con rapidez. 

	Se me ha parado el corazón. Es él. Es Ethan. No puedo creerlo, tiene ganas de hablar conmigo. ¿Estoy saltando de alegría? ¡Estoy saltando de alegría! Siento dolor de tripa, pero es un dolor bueno, qué ilusión. Seguro que me echa de menos igual que yo a él. Tengo ganas de verle y no hace ni veinticuatro horas de mi ida. 

	—Hola, Val —dice Cami al otro lado de la línea. 

	Mis ilusiones se han ido a tomar por saco. He salido del pozo en el que estaba para volver a hundirme más. ¿Por qué Ethan no ha ido al despacho para hablar conmigo? ¿Es que acaso está enfadado conmigo? ¿No le habrá gustado lo de anoche? ¿Y si fui un error parar él? Preguntas y más preguntas que no serán resueltas jamás y encima no paro de llorar.

	—¿Valeria? —pregunta Cami. 

	—Ho… hola… Hola, Cami —susurro. 

	—Ay, tía, qué alegría oírte. ¿Cómo estás? ¿Estás bien? Dime que sí, por favor. Te echo tantísimo de menos —dice casi llorando. 

	—Estoy bien, Cami. Me tratan genial y esto… este lugar… todo es maravilloso. Ojalá estuvierais aquí… estuvieras —respondo aguantando las lágrimas. 

	—Ojalá, Val, ojalá. Pero no pierdas las esperanzas, nos veremos muy pronto. Te lo prometo. No me queda mucho de estar aquí y te prometo que iré a verte nada más salga de este agujero. ¿Dónde estás? 

	—En Algeciras. No sé, es todo muy raro, ya te contaré con más detalle un día que no tengamos prisa. ¿Sabes… sabes algo de… Ethan? —pregunto al fin. 

	—No, Val… Lo siento… Ethan no habla conmigo desde ayer, ni siquiera quiere que me acerque a él. No sé qué le está pasando. Ana le ha llamado, pero no sé por qué no se ha puesto al teléfono. 

	—Ya… entiendo. Bueno… Tengo que dejarte, Reina viene de camino —contesto con el alma partida en dos. 

	—Val, por favor, cuídate muchísimo. Aquí te necesito y me va a costar mucho no saber de ti todos los días. Te quiero, te quiero de aquí al infinito ida y vuelta. Siempre juntas, ¿vale? Nos vemos pronto. 

	—Yo también te quiero. Hasta pronto —digo colgando el teléfono. 

	Reina aparece por el umbral, pero antes de que pueda abrir la boca y decir algo me marcho corriendo a mi habitación. 

	Mientras subo peldaño a peldaño estas escaleras que parecen de cristal, me doy cuenta de que estoy rota, destruida y masacrada. No ha querido ponerse al teléfono. ¿Tan poco significo para él? No puedo entender cómo hemos pasado del todo a la nada en menos de dos días. Me duele el corazón más de lo que pensaba y no necesito sentirme así. No ahora. Salgo corriendo del salón y me dirijo a mi habitación. Solo quiero tumbarme en la cama y llorar sin consuelo alguno, aunque no quiero que nadie me vea llorar. 

	¿Después de tantos años esta relación acaba así, sin más? ¿Después de todo lo que hemos vivido? No puedo creerlo. Las únicas que me echan de menos son Camila y Ana, no puedo entender la situación. ¿De verdad soy tan insignificante para él? Él era mi familia, lo único que tenía, mi pasado, mi presente y mi futuro y se ha quedado en la nada. Ha sido el primero.

	—¡Joder! 

	Lo que más deseaba en la vida era eso, y ahora me siento más usada que nunca. 

	No puedo con la situación. Necesito hablar con él, zanjar el tema; y si tiene que ser el final, que lo sea de verdad, pero con explicaciones. De verdad que lo necesito, porque esto me está jodiendo mentalmente. Es duro llegar a conocer que no eres lo suficientemente importante para la gente que tú tenías en un pedestal, es muy duro, subir hasta las nubes con fantasías mentales para caer hasta lo más bajo con una hostia terrible. Necesito hablar con él. Sea como sea.

	—¿Valeria? —pregunta Reina entrando en mi habitación. Bueno, su habitación. 

	—Dime —digo limpiándome las lágrimas que aún tenía en las mejillas. 

	—¿Estás bien? Te hemos llamado para que bajaras a cenar —dice sentándose cerca de mí en la cama. 

	—No me he enterado, lo siento —digo intentando que no se note que estoy realmente mal.

	—No te preocupes, cariño. Ahora Caterina te va a subir algo de cena. Entiendo que estés así, de verdad que lo entiendo, cariño. Pero tienes que comer, no te encierres en ti misma. Ahora somos una familia y yo voy a estar aquí siempre que me necesites —me dice acariciando mi flequillo. 

	—Gracias, Reina —contesto con una sonrisa—. Te lo agradezco mucho, de verdad, pero creo que necesito tiempo, esto me viene demasiado grande. Poco a poco —continúo con una sonrisa forzada. 

	Es verdad, necesito tiempo. Para asimilar que he salido, que no volveré a estar más en un orfanato, que tengo una familia nueva, que mi mejor amigo y la persona que más he amado en la vida me ha abandonado sin más, que mi mejor amiga está a casi nueves horas de viaje en coche y que Ana también está lejos. Necesito tiempo para entender esta casa de locos, estos lujos y entenderme a mí misma y a mis sentimientos.

	—Te entiendo, y eso haremos. Te daremos tu espacio, pero cuando nos necesites, estaremos aquí. Siempre. Ahora somos tu familia —dice Reina dándome un beso en la frente. 

	Y mientras observo cómo sale por la puerta, pienso en lo bonito que sería que te dieran un beso en la frente de buenas noches todos los días de tu vida.
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	Siento que ha pasado una eternidad desde que me mudé a esta mansión a la que ahora pertenezco y tan solo han pasado dos días y medio. 

	Desde la visita de la otra noche de Reina no me he levantado de la cama, llorar a moco tendido es mi pasión desde que hablé con Camila. Mientras tanto, Reina se ha mostrado supercariñosa y la verdad es que se agradece ese cariño y ese calor humano, me hacía mucha falta, sobre todo ahora que no tengo a nadie a quien abrazar o contar mis batallitas diarias. Me siento sola, tan sola que a veces duele.

	Caterina ha sido la encargada de abrir las cortinas de mi habitación por la mañana y dejarme el desayuno y la comida encima de la mesilla de noche. La verdad es que es una cocinera de cinco estrellas Michelin, pero no he sido capaz de terminarme todos los platos porque acababa dejando la cuchara en la cama y continuaba llorando. 

	Sé que así no puedo seguir eternamente, pero ahora mismo no tengo ganas de nada, solo de llorar y de pensar qué ha pasado para que Ethan no quiera saber nada más de mí después de todo lo que ha pasado entre nosotros. 

	Supongo que esto es como todo, en las películas que nos proyectaban en el orfanato no todas las historias de amor acababan con un «fueron felices y comieron perdices»; en algunas el ser amado se marchaba de viaje, cambiaba de amor o se moría, así que sería interesante plantearse la posibilidad de que mi amado, aunque no se ha ido de viaje físicamente, en otro plano sí que se ha ido y bien lejos. No porque yo haya querido, sino porque él lo ha decidido así. En la carta estaba claro el horario en el que iba a llamar y ha pasado olímpicamente del tema. 

	—Hola, cariño. ¿Puedo pasar? —interrumpe Reina mis pensamientos. 

	—Claro. —Hago el amago de levantarme, pero algo me lo impide: mis ganas.

	—¿Cómo estás? Sigues sin comerte todo lo que Caterina te ha puesto en el plato, ¿hay algo que no te gusta? —me pregunta mientras se sienta en la cama y me toca el flequillo.

	La verdad es que me estoy acostumbrando bastante a que me toque el pelo; lo ha hecho tres veces, me parece un gesto muy bonito y que seguramente se convierta en mi favorito dentro de muy poquito. 

	—No, no, para nada. Está todo delicioso, pero no sé por qué no me entra nada más, es como que estoy al límite de todo, no sé si me entiendes. En fin, no importa, no quiero marear con mis rollos de adolescente. —Suspiro. 

	—Ey, cariño, para mí no son rollos de adolescente Quiero que sepas, y que te quede muy claro, que me importas mucho y todo lo que me cuentes lo tendré en cuenta para hacerte sentir mejor, porque yo solo quiero que seas feliz, Valeria. —Me sonríe. 

	La verdad es que tiene una sonrisa bastante bonita; bueno, qué voy a decir, toda ella es bonita. Desde la punta del primer pelo de su cabeza hasta el quinto dedo del pie. ¿Por qué hay gente que es tan perfecta? Eso debería ser ilegal. 

	—Quiero que sepas que puedes contar conmigo para lo que quieras y en cualquier momento del día, ¿vale? Ahora estoy aquí por y para ti. Siempre, ¿entendido? 

	—Gracias, Reina.

	Me da un sutil beso en la frente y se va de la habitación. Parecerá mentira, pero ese beso ha sido lo más bonito que me ha pasado en estos primeros días de adaptación.

	Intento levantarme de esta cama que parece estar fabricada con nubes y miro por el enorme ventanal de la habitación. La verdad es que Algeciras es muy bonita, el mar que puedo ver desde aquí es inmenso y precioso y, sin embargo, no me imagino viviendo aquí mi vida. He pasado la mayor parte de mi existencia pensando que Ethan me llevaría a San Sebastián, viviríamos como una pareja feliz, con tres hijos o hijas correteando por ahí y en una casa situada en la montaña con vistas al mar. Imaginarme ahora viviendo cerca de una playa, con el mar a tan solo unos cuantos metros y en una casa más grande de lo que jamás podré pagar me resulta imposible. 

	Los ojos se me llenan de lágrimas y memorizo en mi cabeza todos los recuerdos que tengo de Ethan conmigo en el orfanato. No es que hayan sido los mejores momentos de la historia de la humanidad, pero han sido mis momentos y no los cambiaría por nada. Él era mi mundo, era mi vida, era mi principio y mi fin y ahora esta dependencia de él me está matando. 

	Nunca pensé que podría llegar a sentir algo así por alguien, teniendo en cuenta que todo lo que albergo en mi interior es odio porque un día fui hija de unas personas que me abandonaron y me parece lo más cruel del mundo; y sin embargo, Ethan comenzó a instaurarse en mi corazón poco a poco y sin quererlo, y ahora sacarlo de aquí dentro me va a costar Dios y ayuda, si es que lo logro. 

	No me imagino una vida sin él, pero ha decidido no ponerse al teléfono y al parecer no quiere saber nada de mí. Sé que no quería que viniera a mi despedida porque seguramente habría sido todo más difícil, pero esperaba que ya que se había presentado por lo menos viniera corriendo hacia mí, me abrazara, me besara y me dijera que me iba a esperar. Porque yo le iba a esperar, pero supongo que a veces lo que nos imaginamos es completamente diferente al choque de realidad que nos da la vida y, aunque duela, hay que superarlo. 

	Cuando veo más allá de las casas que nos acompañan en este precioso lugar veo el Parque del Centenario y me entran unas ganas que no controlo de ir a conocerlo. Después de tres días llorando en la cama, la verdad es que podría salir a conocer un poco todo esto. Al fin y al cabo, voy a quedarme aquí una buena temporada. 

	Me visto con lo primero que encuentro y me hago una nota mental de que necesito trabajar y comprarme ropa nueva, si es que me quieren contratar en algún sitio sin tener ni experiencia ni estudios, pero bueno, de ilusiones también se vive. 

	Tan solo tengo cuatro pantalones, de los cuales uno está viejísimo, cinco camisetas de manga corta, dos de manga larga, un gorro, un par de guantes, un par de zapatillas y un par de botas. Mi armario da más vergüenza de lo que me imaginaba y este vestidor no me pone las cosas más fáciles. 

	Cojo una de las camisetas de manga corta blanca y me la pongo a modo de camiseta interior, una camiseta de manga larga de lana, uno de los vaqueros menos desgastados, las botas y el gorro. La verdad es que estamos entrando en octubre y hace un frío del demonio, ¡si ni siquiera es aún invierno! Qué asco me da el invierno, lo odio.

	Bajo las escaleras corriendo, cojo la chaqueta del perchero y salgo por la puerta sin pararme ni un minuto. No sé si debería avisar de a dónde voy, pero ahora mismo me da igual, solo quiero aire puro y salir de estas cuatro paredes en las que me siento una prisionera. 

	Sigo corriendo sin parar hasta que llego al parque y me doy cuenta de que es la mejor sensación que he tenido en estos dos días, a lo mejor me debería aficionar a correr y creo que lo mejor es que me compre calzado y ropa adecuada porque me estoy dejando los pies en cada pisada. 

	Cuando llego al parque no puedo creer lo bonito que es. La verdad es que no tiene gran cosa, me lo imaginaba con columpios típicos para que jueguen los niños, toboganes y algunas cosas más de ese tipo, pero solo hay naturaleza y más naturaleza. Es literalmente el paisaje más maravilloso que he visto en mi vida. No es que haya visto muchos, la verdad, pero es que os juro que es increíble. Todo está cubierto de verde y parece que es como una montaña que está por encima del mar. Hay senderos de tierra y pequeñas deconstrucciones de lo que creo que antes eran castillos o algo así, parecen como… ruinas. Sí, exacto, ruinas. Pero ruinas que están realmente bien cuidadas. 

	Me siento en una de las rocas que sobresalen hacia el mar y respiro hondo. Respiro todo el aire que he estado conteniendo todos estos días, se respira calma y tranquilidad. Esto es una definición de paz en toda regla. Mirando al horizonte observo cómo el sol comienza a desaparecer de la vista y se esconde detrás del horizonte, formando uno de los atardeceres más bonitos del momento. Los tonos naranjas, rojos y amarillos se hacen visibles sin ton ni son y es una exposición de colores increíble. Me siento en paz. Podría acostumbrarme a esto. 

	Me declaro fan número uno del lugar, de la hora, de la tranquilidad, del aire puro, de los atardeceres colorados y de las aves que revolotean por encima del mar. Este es uno de los momentos que guardaré para siempre y, desde ahora, declaro el Parque del Centenario mi lugar favorito de Algeciras y mi refugio al aire libre.

	Sin embargo, a pesar de sentirme tan bien, miles de dudas, preguntas e inseguridades rodean mis pensamientos, y lo único que tengo aún más presente es: ¿por qué duele tanto cerrar un ciclo?
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	Cuando considero que ya es la hora de volver a la que se supone que es mi casa, es más que de noche. No me conozco muy bien el camino, pero continúo por el sendero que creo que he cogido para llegar aquí. Juraría que cuando he venido el camino era más corto, pero bueno, no quiero dejar de caminar porque a saber con quién me encuentro por ahí. 

	—Eh, nena —dice alguien por detrás de mí con un tono bastante molesto. 

	Antes hablo, antes me cruzo con gente insolente. Tengo miedo. ¿Qué quieren? 

	—Eh, tú, morena —dice otro que está apoyando su brazo encima del que ha hablado en primer lugar. 

	—¿Se puede saber qué hace una chica tan bonita como tú en un sitio tan oscuro como este? —dice el primero. 

	Trago saliva, aunque no pasa nada por mi garganta. Creo que es hora de correr. 

	—No corras, bonita, podemos jugar —dice el segundo echando a correr detrás de mí en eses y cogiéndome al momento. 

	—¡Suéltame!

	Intento escabullirme de su brazo y de su aliento que apesta a alcohol desde China. El señor borracho número dos empieza a acercarse más y más a mí e intento escabullirme, pero es demasiado fuerte. Su ebriedad le hace ser más agresivo y me está haciendo daño. 

	—¡Que me sueltes! —le chillo. 

	Sin darme cuenta tengo al señor borracho número uno cogiéndome del otro brazo y arrastrándome por el suelo de gravilla sin piedad, mientras que el señor número dos le da un último sorbo a su botella de licor y la tira al precioso mar. 

	—¡Qué me soltéis, cerdos! ¡Dejadme en paz! Por favor… — intento decir en el momento en el que uno de ellos me pone la mano en la boca e intentan arrastrarme por todo el camino con más fuerza. 

	—Tranquila, no chilles, solo queremos jugar, ¿no te gusta jugar? 

	No puede ser, esto es horrible. Siento cómo la gravilla araña mis piernas y rompe poco a poco mis pantalones. Solo puedo intentar chillar, pero no se oye nada, la voz no se propaga, nadie me va a oír. Pego patadas por todos lados, intento zafarme de ellos, pero no hay manera. Son demasiado fuertes, no puedo. 

	—Mira, detrás de esa piedra, Robert —dice el borracho número uno. 

	—No, por favor, por favor, parad, ¡no! —chillo desconsolada. 

	—Mira qué mona, pobrecita. —Se echan a reír los dos. 

	Me tiran contra el muro y me golpeo la cabeza con él. Esto no puede estar pasando, maldita sea, todo me da vueltas y no sé ni dónde estoy. La oscuridad, el dolor y el miedo es demasiado. Me duelen y me sangran las rodillas cada vez más por las piedras del camino y ahora la cabeza me da vueltas y siento calor en la zona del golpe. Me toco la cabeza y veo la cantidad de sangre que ha manchado mi mano. Esto no puede estar pasando. 

	Aturdida, intento ponerme de pie y uno de ellos me pone contra el muro y me tapa la boca, mientras que el segundo me coge los brazos y me los inmoviliza. La cabeza me da vueltas, mis lágrimas corren por las mejillas sin control y el sabor salado se mezcla en mi boca con el de las sucias manos de este borracho.

	—¡No! —grito cuando me deshago de la mano a la que he mordido y me tapaba la boca—. ¡Auxilio! ¡Por favor, ayuda! —continúo chillando.

	—Que te calles, zorra.

	Me ponen una de sus corbatas manchadas de alcohol en la boca y mientras uno me sujeta con fuerza para que no me mueva el otro se baja los pantalones. 

	No, por favor, esto no puede estar pasando. Empiezo a llorar sin consuelo, las lágrimas brotan desde lo más profundo de mi ser, las piernas me tiemblan del miedo, la respiración se me agita y la cabeza me duele más que nunca. No puede ser, esto no puede ser.

	—Bueno, pequeña, la verdad es que estás muy buena —dice uno de ellos al que ya no reconozco por las lágrimas mientras me acaricia la cara con la lengua. 

	Cierro los ojos con fuerza intentando apartar estos sentimientos de mí. Jamás había sentido tanto asco y repugnancia. Me siento ninguneada, humillada y ahora tengo un cúmulo de arcadas dentro de mí que intentan salir con todas sus fuerzas. No puede estar pasando, no puede estar pasando… 

	—Vamos a ver qué hay por aquí —dice el baboso que no para de tocarme sin cesar mientras me rompe la cintura del pantalón.

	—Deja de moverte, si no esto no acabará nunca, bombón —dice el que me sujeta por los brazos. 

	No puedo chillar, me han tapado la boca y solo me salen gemidos de dolor, de miedo y de tristeza. Nadie me oye, nadie nos ve, aquí no hay nadie y estoy sola. Más sola que nunca. 

	—Tranquila, acabaremos pronto —dice el que está a punto de introducirse dentro de mí.

	Antes de que me dé tiempo a reaccionar e intentar zafarme con todas mis fuerzas de los violadores, alguien se abalanza sobre el que me tocaba y lo estampa contra el muro de piedra que está justo enfrente de mí. El que me sujeta clavándome los dedos y las uñas intenta proceder a lo que su amigo el violador intentaba hacer y, de un segundo a otro, se encuentra al lado de su amigo, magullado, con la cara ensangrentada y en el suelo. 

	Caigo rendida a los pies del muro y lloro, lloro con toda mi alma, lloro como nunca, sin consuelo y con mucho miedo y asco. Me siento sucia, más sucia que nunca. No puedo creer lo que ha pasado. No tengo consuelo, el corazón se me ha ido del pecho y no me queda nada. Me acurruco junto a mí misma y me abrazo. Me abrazo porque siento que de un momento a otro me moriré. 

	Alguien se acerca a mí e intenta tocarme el brazo con el que me estoy cubriendo las rodillas, pero me aparto con brusquedad y me aferro al muro. No puede ser, no puede ser… Esto no puede haber ocurrido, no puede haber gente tan mala. La cabeza me da vueltas, estoy entumecida y vomito. Ojalá vomitando pudiera sacar de mí todo el asco, el miedo y las ganas de morirme que tengo ahora mismo. Me acurruco más contra mí misma.

	—Eh, Valeria, soy yo… Tranquila… Soy yo, Nicolás —dice una voz conocida—. Tranquila, todo está bien, estás a salvo. —Vuelve a intentar tocarme el brazo. 

	—¡¡¡No me toques!!! —le chillo y le imploro. 

	—Vale, vale. —Aparta las manos de mí y se mantiene lejos—. Tranquila, ¿vale? Tranquila. Ya ha pasado, Val. Ya ha pasado. 

	Se queda conmigo en la distancia, en silencio y mirándome con los ojos brillosos mientras yo lloro sin cesar. Nunca me había sentido tan rota, tan sola, tan desamparada y dolida. Esto supera cualquier situación. 

	Levanto un poco la cabeza y miro más allá de Nicolás. Los dos hombres siguen tumbados en el suelo, contra el muro. Tienen la cara llena de moretones, sangran por la boca y otras zonas de la cara y tienen los dos la nariz rota. A uno de ellos se le ve la barriga y tiene un moratón y el otro tiene una brecha en la cabeza y una piedra a su lado con sangre. 

	Quito la vista de ahí y me giro hacia la derecha para volver a vomitar. Vomito todo lo que puedo y más, me siento sucia por dentro y por fuera. Vomito por el asco de sentir su aliento alcohólico sobre mi cara, vomito por el asco de sentir su tacto en mi cuerpo, vomito por los rastros de saliva que me han dejado, vomito por cómo me han tocado, vomito por cómo me han quitado los pantalones, vomito por sus palabras y sus gestos y vomito por ellos. 

	—Val… Oye, Val… —Escucho a Nicolás como si estuviera a diez metros de mí. Se acerca y cuando ve mi gesto hacia él se aparta de nuevo—. He llamado a la policía y a tus padres, vendrán de un momento a otro. 

	Solo sé asentir, porque no tengo fuerzas para absolutamente nada más. Reina, Camilo y Caterina llegan en menos de un minuto. Camilo intenta levantarme del suelo, pero no dejo que me toque. No quiero que me toque ningún hombre, jamás, en la vida. Reina se acerca a mí y me abraza con todas sus fuerzas mientras llora conmigo sin consuelo y Caterina habla con Nicolás sobre lo ocurrido.

	Como tres cuartos de hora más tarde, la policía ha hecho acto de presencia. Se ha llevado a los dos borrachos violadores inconscientes, le han tomado datos a Nicolás, han hablado con Camilo y me han hecho unas cuantas preguntas. 

	—Hola, Valeria. Soy Andersen, del cuerpo de policía. Sé cómo te sientes ahora mismo…

	—¿Estás seguro? —le inquiero. ¿Qué coño va a saber él?

	—Bueno… seguramente no, pero necesito hacerte unas preguntas. 

	Me parece estúpido que me pregunten esto cuando es más que obvio lo que ha pasado y han hablado con Nicolás. 

	—¿Reconoces a esos dos hombres? —Niego con la cabeza—. Entiendo… ¿Les has provocado? —escupe.

	—¡¿Cómo ha dicho!? —chilla Reina mirándole con asco. 

	—Perdón, no quería referirme a eso… Me refiero a si les has insultado, de alguna forma. 

	—¡Por supuesto que no, Andersen! ¿Qué preguntas son esas? ¡Han intentado violar a mi hija, gilipollas! —chilla más alto Reina.

	—Vale, vale… Vamos a calmarnos —dice Andersen. 

	Es que hay que ser subnormal en esta vida, chaval. ¿Qué cojones hace preguntando eso? 

	—¿Quieres denunciar? —pregunta, y yo asiento. 

	Sigo abrazándome como si no hubiera un mañana, pero aún me siento insignificante, pequeña y desbordada. Me siento tan lejos de mí misma que creo que no voy a ser capaz de encontrarme de nuevo.

	—Vale, perfecto. Haremos todo lo posible para encerrarlos en la cárcel. 

	—Andersen —dice Camilo—, no quiero que hagas todo lo posible, quiero que los encarceles de inmediato y no vuelvan a salir esos dos en la puta vida a la calle. ¿Te ha quedado claro? 

	—Muy claro, señor comisario —le dice Andersen a Camilo. 

	Cuando la policía se ha marchado con las dos personas que me han hundido la vida, Reina se acerca a mí, me envuelve con una manta térmica y me mete en el coche. 

	—Tranquila, cariño. Todo va a estar bien, te lo prometo.

	Ni siquiera sé si eso me lo ha dicho Camilo o Reina, porque tengo la mirada perdida y emborronada mirando al horizonte, intentando encontrar un rayo de luz esperanzador que me indique que todo esto ha sido una pesadilla, pero no aparece. No siento el corazón, no noto los latidos, no noto la sangre fluir ni el aire llenar mis pulmones. Estoy muerta en vida y no sé cómo volver a la realidad. 

	Nicolás se sienta a mi lado y hace que apoye su cabeza en su hombro, y como no soy consciente de mí misma, no pongo resistencia. Caterina se sienta al lado de su hijo y los cinco emprendemos el camino de vuelta a casa. De vuelta al lugar del que no debería de haber salido. 

	Cuando llegamos a la puerta principal Nicolás intenta que salga del coche, pero no siento nada, no puedo caminar, no puedo moverme y estoy entumecida. Tengo la mirada perdida y mi cerebro no para de recordar todo lo vivido y las lágrimas brotan sin pedir permiso. Nicolás me coge en brazos y me saca del coche, abren la puerta principal y me lleva en volandas hasta la habitación. Con cuidado y sin tocar una sola parte de mi piel desnuda me deja sobre la cama, esa que me parecía maravillosa esta mañana y ahora me recuerda a todo lo que se puede hacer en ella. Eso me da arcadas. 

	—Voy a traerte cosas para curarte, ¿vale? Necesitas curarte la herida de la cabeza, la del labio y las que te ha hecho la gravilla. 

	No me había dado cuenta, pero tengo el labio partido, la cabeza con un coágulo de sangre espectacular, moretones por todo el cuerpo y rozaduras de la gravilla por las piernas. Qué desastre.

	Sucia… sucia… sucia. Es la única palabra que se repite sin cesar. Me siento sucia.

	Reina abre la puerta de mi habitación y me mira con toda la preocupación del mundo, y yo sigo sin ser consciente de que debería haberla avisado, decirle dónde iba y a lo mejor no habría ido sola. 

	—Cariño… —Se acerca poco a poco a mí y, quitándose las lágrimas de la cara, me indica que vayamos al cuarto de baño a ducharme. 

	Asiento, porque lo único que quiero es dejar de sentirme así de sucia. Me siento impura y necesito una ducha más que nunca. 

	Reina me quita poco a poco la ropa, la tira a la basura porque está toda desgarrada y me ayuda a meterme en la bañera, que ha llenado con agua calentita. Me moja con la esponja por todos sitios y se para en cada moratón y arañazo que tengo, hay algunos que tienen un poco de sangre, pero no le doy importancia. Eso no es lo que me duele.

	Echa un poco de jabón en la esponja y me limpia con cuidado la suciedad, la tierrilla, los moratones, la sangre de los arañazos y de la cabeza y llora mientras pasa la esponja por cada rincón de mi cuerpo negando con la cabeza. Seguramente se esté culpando por lo que me ha pasado, aunque no haya tenido culpa de nada. La conozco poco, pero son de las de sufrir. Yo, que no soy consciente de nada, me abrazo a mí misma y lloro, mirando a la nada.

	—Ya está cariño, ya está —susurra Reina en un intento de animarme. 

	En el momento en el que vuelvo a retomar la conciencia aparece Nicolás con un botiquín en el brazo y comida en ambas manos. Sin necesidad de ver todo lo que ha traído para comer, cojo la papelera de al lado de la ducha y vomito dos veces seguidas.

	—Ya cariño… Ya pasó… Estás a salvo —dice Reina besándome la frente—. Nos vamos al hospital, ¿vale?

	Niego con la cabeza. 

	Levanto la cara del cubo y observo a Nicolás. Tiene el rostro descompuesto, una mezcla entre preocupación, tristeza y rabia, mucha rabia, y aunque creo que está intentando decirme algo, no dice nada. Creo que he sido bastante dura con él, solo me ha ayudado y yo lo he apartado, pero ahora mismo no puedo ver a ningún hombre. Me dan asco.

	—Nick, ¿puedes salir, por favor? —le pregunta Reina. 

	Diría que me ha leído la mente, pero creo que ese superpoder todavía no existe. 

	—Claro. Os espero fuera. 

	—Gracias —le intenta sonreír Reina. 

	—Lo… lo s… lo siento —intento decir. No reconozco mi voz, esta no soy yo. 

	—No tienes que pedirme perdón, cariño, tú no —me dice con un abrazo, aunque sabe y sé que se está empapando—. Venga, ven. Ya te he limpiado bien, vamos a secarte.

	Asiento. 

	Me pone un albornoz de seda y me seca el pelo con una toalla. Me lo cepilla y usa el botiquín para curarme la herida de la cabeza. Supongo que no harán falta puntos, porque solo está usando gasas y Betadine, así que mejor. Luego pasa al labio y me termina de secar entera para ponerme el pijama. 

	—Te he comprado un pijama nuevo. He pasado por un mercadillo y al verlo me ha recordado a ti —dice Reina intentando sonreír. 

	—Gracias. 

	Es un pijama de franela de color azul con animales marinos. Es bonito, pero ahora el mar es lo que menos necesito ver, aunque me lo dejo puesto porque no soy capaz de mover un solo músculo. Me dirige hasta la habitación, donde se encuentra Nicolás al borde de mi cama con las manos apoyadas en las rodillas y dejando caer su cabeza. Cuando se da cuenta de que ya hemos salido del baño me mira con los ojos como platos, supongo que ver doce moratones no causa buena impresión. Sí, doce, los he contado mientras me vestía Reina frente al espejo. 

	—Val, ¿cómo estás? —Me sonríe e intenta tocarme, pero se detiene.

	—¿Qué pregunta es esa, Nick? —le contesta Reina. 

	—Tienes razón. Lo siento, Val —continúa Nick. 

	—Tranquilo —le contesto. 

	Él no tiene la culpa de nada, me ha ayudado, me ha salvado y le debo una muy grande. No sé qué habría sido de mí si él no hubiera aparecido. Le debo la vida ahora mismo. Lo conozco desde hace poco tiempo, pero no sé por qué me siento protegida cuando está presente.

	—Será mejor que la dejemos descansar —dice Reina acolchando las sábanas de la cama en las que me he metido y me he tapado hasta la cabeza. 

	—¿Puede…puede quedarse Nick? —le pregunto tartamudeando. 

	—Claro… si él quiere —contesta Reina. 

	—Claro, claro, sí, sí, no tengo problema. Me quedo con ella, Reina, no te preocupes. —Sonríe. 

	Cuando Reina sale de mi habitación dándome las buenas noches y acariciándome el pelo, Nick se tumba a mi lado, a gran distancia y mirándome sin cesar con ojos brillantes. 

	—Siento lo que ha pasado, Valeria, de verdad, lo siento muchísimo —me dice mientras me mira con cara de preocupación y rabia. Creo que está a punto de llorar, pero se contiene.

	—Yo también, yo… también —farfullo. 

	—Voy a hacer todo lo posible para que esto no le vuelva a pasar a ninguna mujer más. Te lo juro. 

	Me da un beso de buenas noches y cierro los ojos. 

	Ojalá mañana me despierte en los brazos de Ethan.
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	No he podido pegar ojo en toda la noche, empecé a adormilarme, pero en menos de una hora estaba con los ojos más abiertos que un búho. Me siento lo peor de la historia de la humanidad, me siento sucia, me duele todo el cuerpo y mi cerebro no ha parado de recordar todo lo que ocurrió la noche anterior. Me siento como ausente, como si este cuerpo no me perteneciera.

	Nick se ha quedado conmigo toda la noche, no me ha rozado ni una sola vez y en varias ocasiones le he pillado mirándome de reojo. Ha estado toda la noche cuidándome y yo, sin embargo, no he parado de pensar, pensar y pensar. Me daba igual que me cuidara, me daba igual que me mirara, me daba igual todo, porque solo estaba pendiente de dos cosas: la primera es que jamás me había sentido tan mal, nunca en mi vida; y la segunda, en que esto en el orfanato acompañada de Ethan jamás habría pasado.

	Ethan. Ese nombre se me repite con un eco revolucionado en mi cabeza. Jamás me podré olvidar de él. Quiero contarle lo que ha pasado, absolutamente todo, quiero contarle cómo me siento, quiero llorar abrazada a él hasta que nuestras pieles se fundan y quiero que me diga que me quiere a pesar de todo. Le quiero a él y ni siquiera se pone al teléfono cuando llamo. 

	Me siento sola. No importa que Nick esté a mi lado, ahora mismo siento que no pertenezco a este lugar, que no pertenezco a esta vida ni a la mía. Siento odio hacia los dos borrachos violadores que me tocaron, siento odio a lo que simbolizan, siento odio hacia ellos por ser hombres y me odio a mí misma y no sé por qué. 

	Me levanto despacio para no despertar a Nick, que se ha dormido cerca de media hora atrás, y me dirijo al cuarto de baño de mi habitación. No quiero mirarme, pero he de hacerlo, es hora de mirarme y ver en qué estado me encuentro. 

	Cuando levanto la vista veo en el espejo a alguien que no reconozco. Una chavala de pocos años de edad, más frágil que nunca, blanca como la cal, llena de moretones de diferentes tonos, con ojeras y bolsas en los ojos y el pelo enmarañado. No sé quién soy, no sé quién es la persona en la que esos tipos me han convertido. Me han dañado el alma. Me han destrozado. 

	—Hola, Val… —dice una voz conocida detrás de mí. 

	—Hola, Nick. —Intento quitar la mirada del espejo y me doy cuenta de que él tampoco ha dormido nada en toda la noche. Sus ojeras y la tristeza en sus ojos lo demuestran. 

	—Sigues estando igual de guapa. —Intenta sonreír. 

	No lo creo y no necesito ese cumplido, no ahora.

	—Deberías ver lo fea que me siento por dentro ahora mismo —digo volviendo la mirada al espejo. Tengo una pinta espantosa y me encuentro más mal que nunca.

	—Escúchame, Val. —Se acerca. Se acerca mucho. Tiene las manos formando puños—. Quiero que sepas que quería matar a esos tipos, te lo juro, quería arrancarles la cabeza del sitio, quería que sufrieran y desearía que nadie te hubiera tocado así. —Se acerca más. 

	Estoy hiperventilando, pero no en el buen sentido. Esta cercanía me está empezando a agobiar. 

	—Sé que esto es duro, que lo que te ha pasado es horrible y que esos dos hijos de satán no deberían pisar la calle nunca, pero lo harán y quiero que seas consciente de ello. Así es la ley de nuestro país, hacer esto les sale gratis. 

	No me está ayudando en nada. Se acerca un poco más e intenta abrazarme. Su brazo roza mi mejilla izquierda con el moratón más grande de todo el cuerpo y yo reacciono. Me aparto de él como si su caricia me hubiera quemado.

	—Lo… lo siento mucho, Val. —Baja la mirada—. Siento que estés tan destrozada y que no pueda hacer nada por montar esas pequeñas piezas de puzle en las que se han convertido tu corazón. Pero quiero que sepas que mientras yo esté aquí, nunca, jamás en lo que me queda de vida, dejaré que algo así te vuelva a pasar. Porque te prometo por lo más sagrado que si lo intentan, los mataré. 

	Solo sé forzar una sonrisa, porque nadie puede garantizarme ese tipo de seguridad, y menos un hombre. Quiero que se vaya, quiero que me deje sola y quiero llorar. Quiero aferrarme a mi cuerpo y a mi vida como nunca porque no los siento míos, ya no formo parte de él y necesito volver a sentirme yo misma. 

	—Voy a desayunar, ¿quieres que te suba algo?

	—No. Gracias. 

	Y se marcha. 

	Sé que está mal decirlo porque me ha ayudado mucho, pero necesitaba que se fuera. Sé que no todos los hombres son como los dos borrachos y violadores que me querían poseer, pero ya no puedo confiar en ellos, no ahora. Necesito estar sola y comenzar a curarme las heridas por mí misma. 

	Necesito cerrar ciclos. 

	Me gustaría poder llamar ahora mismo a Camila o a Ethan, llamar a mi familia de verdad y contarles lo ocurrido o escaparme lejos y comenzar una vida nueva, porque aquí me siento contaminada y estoy desesperada. ¿Cuándo se supera todo esto?

	La persona que se refleja en el espejo no me representa, pero me mira fijamente con los ojos más marrones y profundos que conozco, haciendo que sienta esa mirada penetrante por todo mi ser. Esos ojos que desvelan que está completamente dolida y buscando una escapatoria que ni siquiera yo conozco. Esos ojos quieren huir, quieren correr con todas sus fuerzas y perderse. Quieren llorar y, sin embargo, no sale de ellos ni una sola lágrima ya.

	Me quito la ropa quejándome por cada movimiento y mirando en el espejo todos los cardenales que adornan mi cuerpo. Esto es horrible, jamás había visto algo igual. Esa persona está en un pozo sin fondo más negro que todo un bosque perdido. Continúo quitándome los pendientes que tienen incluso un poco de sangre y me meto en la bañera. Me siento al final de la bañera y dejo que el agua intente limpiar las impurezas. Me agarro con fuerza las rodillas y comienzo a llorar sin consuelo. Ahora sí que brotan.

	Lloro por las personas que han pasado por esto y por las personas que no tuvieron escapatoria y acabaron con ellas. Lloro por las mujeres que han sufrido acoso, humillación, abuso, agresión y violación. Lloro por las mujeres que sufren en silencio y no hay ley que las ampare. Y lloro por mí, por la persona que acabo de dejar de ser, por lo que he vivido y porque lo necesito.

	Cojo la esponja y el jabón y me froto todo el cuerpo sin miramiento, haciéndome incluso daño, pero necesito quitar la suciedad de mi cuerpo para poder volver a ser yo, para sentirme bien y para quererme. Cuando me quedo sin jabón continúo con el mismo proceso y sigo frotando y frotando hasta que la piel se me queda roja a juego con los cardenales, y dejo caer los brazos a los costados. 

	Estoy rendida y sigo sintiéndome sucia. Vuelvo a llorar, aunque creo que nunca he dejado de hacerlo. Y cuando me doy cuenta, Reina está tirada en el suelo junto a mí e intenta que la mire mientras lloro y me limpio la piel con el agua. Me coge las manos, deja la esponja a un lado y el mango de la ducha al otro y me abraza. Me abraza como nunca nadie me ha abrazado y me siento en casa, me abraza como una madre de verdad (o eso creo). Me abraza tan fuerte que me deja sin respiración. Me acaricia el pelo y la espalda y comienzo a relajarme, ya he dejado de llorar, así que esto es un gran paso. Gracias, Reina. 

	—Ya cariño, ya pasó, estoy aquí y no te voy a dejar sola. Estás a salvo. —Esas son las palabras que necesito para que el ritmo de mi corazón vuelva al estado en el que se encontraba cuando me he levantado de la cama.

	—Lo siento, Reina, lo siento.

	—Shh… No es tu culpa, cariño, no es tu culpa. —Me mira a los ojos. Tiene los ojos preciosos, por favor—. Jamás digas que lo sientes después de haber pasado por algo así. ¿Está claro? Tú puedes con esto, nosotras podemos con esto, estamos juntas. ¿Lo has entendido? Ahora somos una familia. —Y me vuelve a abrazar. 

	—Gracias.

	Le devuelvo y el abrazo y pienso que esta es la última vez que me permito ser débil. 
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	Han pasado dos semanas desde que esos dos borrachos violadores me asaltaron en el rincón más maravilloso de Algeciras, y he de decir que, aunque no estoy recuperada del todo, estoy empezado a acostumbrarme a vivir en esta casa. Los cortes están empezando a cicatrizar y los moretones también, y creo que estoy esperando a que se cierren heridas por fuera para poder hacerlo yo interiormente.

	Reina y Camilo se han portado como una madre y un padre maravillosos, Nick ha sido todo un encanto y me ha tratado como una auténtica princesa, en cualquier momento que decía «Ah» él estaba ahí; y bueno, Caterina ha sido como una abuela, no me ha faltado de nada. Aunque he comido bastante poco para lo que suelo comer, su comida estaba de lujo. Debería montarse un restaurante, sería famosísima. 

	He perdido cinco kilos en lo que llevo de tiempo aquí, y aunque admito que me veía mal con mis kilitos de más, perder esos cinco kilos me ha dolido un poco en el alma, porque básicamente me he limitado a existir sin más. 

	Todos han estado completamente a mi merced. A veces me traían el desayuno a la cama, me llevaban de paseo para que me diera el sol y así conocer un poco más la ciudad, me animaban para que comiera un poco más, me hacían algún que otro detalle para alegrarme, veíamos películas juntos en el salón, me invitaban a tocar el piano y se quedaban a escucharme y me han dado todo lo que estaba en sus manos y más. No me puedo quejar.

	Aunque a veces tenía el impulso de vomitar la comida o de llorar en cada esquina, siempre había alguien para abrazarme, acariciarme y decirme que todo iba a estar bien, y aunque parecen actos simples, la verdad es que me reconfortaban muchísimo. 

	No me ha dado tiempo a echar de menos el orfanato, esto no tiene ni punto de comparación, pero sigo echando de menos a Camila y, sobre todo, a Ethan. 

	Por las noches me acostaba pensando en él, me levantaba pensando en él y hacía cosas que me recordaban a él. Soy masoca, qué vamos a hacerle. Aquí hay bastantes cosas que me recuerdan a él. En primer lugar, está Coco, el oso que él me regaló y que no suelto en ningún momento cuando voy a dormir. En segundo lugar, está la colonia con olor a vainilla que me regaló por mi cumpleaños y que me echo en cada ocasión que tengo. Debería guardar un poco, si se acaba no podré echarme más. En tercer lugar, está este maravilloso lugar, que quieras o no está encima de una montaña y se parece bastante al lugar en el que queríamos vivir en San Sebastián. La brisa del mar, el olor a aire puro, las gaviotas y el jardín son lo mejor. Y, en cuarto lugar, están las llamadas telefónicas.

	Desde la primera llamada solo he podido hacer cuatro más, y siempre en el turno de trabajo de Ana. Solamente se ponían al teléfono Ana y Camila y hablaba con ellas durante diez minutos como mucho, Reina y Camilo no me dejaban ni a sol ni a sombra y estaban constantemente pendientes de mí. Siempre que preguntaba por Ethan, Camila me decía que no quería hablar conmigo, que no tenía ganas, que se encontraba mal y que estaba con los amigos. ¿Qué amigos? Si tenía como mucho a Camila, Fabio y a mí. En fin, seguro que ahora es popular porque ha dejado de ir con la gorda de turno.

	Siempre que colgaba me quedaba pensativa, triste y con ganas de llorar, pero entonces aparecía Nick con un chocolate calentito en una taza y se me pasaba un poco. 

	La hora del chocolate calentito en taza se ha convertido en uno de mis momentos favoritos de este lugar. Nick comenzó con la tradición hace unos seis días, cuando Reina me abrazó en la ducha y él se había ido a preparar el desayuno. A las nueve menos veinte de la tarde apareció con una taza de chocolate y se convirtió en nuestra rutina. Y ahora, todos los días a partir de las nueve menos veinte, nos sentamos en el salón y hablamos sobre nuestras vidas pasadas. La verdad es que su vida ha sido más interesante que la mía, pero como no para de hablar, nunca se da cuenta de eso.

	Nick me ha contado que vive aquí desde que tiene uso de razón y que cuando era apenas un bebé comenzó a jugar con una niña preciosa que al cabo de un tiempo se mudó de país. Dice que recuerda su marcha con mucha pena, porque no se despidieron y jamás volvió a saber de ella, pero aseguraba que esa niña era el amor de su vida. Habían pasado juntos quince años. Le pregunté por cómo era la niña, porque si considera que era el amor de su vida, debía de ser una niña increíble.

	Nick me dijo que era maravillosa, que era como un garbanzo de pequeño y que la cuidó desde el día en que nació. Tenía el pelo rizadísimo y rubio, parecida a Ricitos de Oro, que tenía flequillo como yo y los ojos verdes como las olivas. Describió cómo su sonrisa iluminaba la Tierra y a él mismo. Jugaban, se bañaban, comían y dormían juntos. Un día algo parecido a lo mío hizo que sus padres se la llevaran de aquí dejando el corazón de Nick deshabitado, por ello le daba tanta rabia todo lo que me habían hecho esos dos borrachos violadores, porque conmigo llegó a tiempo y con esa niña, no. 

	La verdad es que ahora que estoy escribiendo y pensando en su conversación, le compadezco un poco, porque al fin y al cabo a mí me ha pasado algo parecido. Nuestros corazones en algún momento de la vida se han quedado hechos pedazos.

	 

	Así han pasado todos los demás días de esta semana. Cada vez que sabía algo nuevo de Nick, me alegraba más de haber empezado a vivir aquí. 

	Hoy hace exactamente dos semanas desde lo ocurrido en el Parque del Centenario. Por el momento no he querido ir allí porque no me siento segura, pero creo que es hora de retomarlo, porque me sentía libre y me encantó la sensación de estar ahí, a pesar de todo. Y hoy hace dos semanas y tres días que ya no vivo en el orfanato. 

	La verdad es que parece un milenio, así lo siento. Nunca pensé que estaría lejos del amor de mi vida, que me iban a adoptar, que me mudaría, que me iban a agredir en un lugar maravilloso y ni que mi vida iba a cambiar con un giro de ciento ochenta grados. 

	Esto ha sido completamente una locura, pero por alguna razón tengo que dar gracias, porque estoy en un sitio mejor, porque las personas que me rodean realmente creo que son maravillosas y porque me siento segura aquí con ellos.

	 

	Alguien toca tres veces a la puerta de mi habitación y luego aparecen las cabezas de Camilo y Reina tras ella. Han venido a verme los dos juntos, tal y como lo han hecho todas las noches desde el primer día que pisé esta casa. No me había dado cuenta, pero llevo literalmente hora y media escribiendo en el diario. No seré escritora, pero estoy cerca de conseguirlo. 

	—Hola, cariño —dice Reina acompañada de la mano de Camilo—. ¿Cómo estás? 

	—Bien, gracias. ¿Y vosotros? —digo incorporándome sobre la cama. 

	—Bien, cariño. Nos gustaría comentarte algo, Valeria. Es importante. 

	—Claro, dime. 

	«Se palpa la tensión», dice mi conciencia.

	—Hemos… Hemos estado pensando… —dice Camilo trabándose—. Hemos estado pensando… en que sería buena idea que… Pues que… 

	—Cielo, por Dios, díselo ya —insiste Reina. 

	—Hemos pensado que ya es hora de que vuelvas al instituto —finaliza. 

	Y a mí se me cae la boca al suelo de tanto que la he abierto.

	—¿Cómo?

	—Si, mira, cariño… Creemos que es lo mejor para ti, para que te despejes y salgas de estas cuatro paredes. Será bueno que conozcas a gente nueva, te relaciones, conozcas esta ciudad y te saques el curso que te queda para acabar la secundaria.

	—Claro… Tiene sentido. 

	—No queremos presionarte, Val, solo queremos… Bueno, queremos que vuelvas a la normalidad, si eso es posible, claro —continúa Camilo. 

	—Sí, claro, tenéis razón. Lo que pasa es que no… no sabía que iba a ser tan rápido. 

	—Por eso mismo no queremos presionarte cariño, tienes que hacerlo porque realmente estás lista, pero nosotros como tus padres tenemos que decírtelo porque tu futuro es muy importante para nosotros —dice Reina. 

	—Sí, gracias. —Es lo único que puedo contestar. 

	¿De verdad estoy lista para dar este paso? ¿Estoy lista para volver a vivir?

	 


[image: Image]

	—Buenos días, ricura. —La sonrisa de Nick aparece de la nada junto a mí en la cama. 

	—Buenos días, Nick. ¿Te he dicho alguna vez que odio que me llames ricura? Es insoportable. 

	No sé en qué momento exacto del tiempo que llevo viviendo con él he empezado a llamarle Nick, pero es que creo que Nicolás es demasiado serio, todo el mundo en esta casa le llama Nick, así que me he acostumbrado a ello. 

	—No, no me lo has dicho nunca, pero me importa una mierda. —Vuelve a sonreír. 

	Tiene una sonrisa bonita y, acompañada de esos ojos azules, parecidos al mar que rodea esta montaña, la verdad es que tiene una cara preciosa. Quién lo diría, con lo insoportable que era hasta que pasó lo de los borrachos del Parque del Centenario. ¡Pero si el día que lo conocí me trató como si fuera una colilla! En fin, supongo que las cosas cambian y las personas también. 

	—Camilo y Reina me han dicho que venga a por ti, nos vamos de compras. Supongo que será para comprarte los uniformes del instituto. 

	Abro los ojos como platos. ¡¿Uniformes?! Ay, no… se me había olvidado contároslo. Al final he accedido a volver la próxima semana al instituto y Reina ya ha comenzado con el papeleo que eso supone, pero nadie me ha comentado que teníamos que llevar uniformes. Uniformes como en el orfanato. 

	Pongo los ojos en blanco. Lo que me faltaba. 

	En verdad, me quejo mucho, pero el uniforme de hace casi tres semanas no era tan malo comparado con el de años atrás. Esos eran de Tutankamón mínimo. Eran horribles y apestaban a desagüe, aunque los limpiaran con el mejor jabón de la lavandería. ¿Qué esperábamos? No había presupuesto, ni familia que te acogiera y los limpiara bien, ni gente que tuviera ganas de hacerlo en el orfanato. Espero que los de este instituto no sean tan feos y horribles como los de entonces. 

	—Uff —resoplo. 

	—Lo sé, llevar uniforme es un asco, pero por lo menos son bonitos de ver —continúa dándome la taza que lleva en las manos para que desayune algo. 

	En realidad, tengo hambre, y es raro que lo diga porque me he pasado una semana y pico casi sin comer nada más que lo esencial para no desmayarme.

	—Espera, espera… ¿Tú llevas esos uniformes? ¿Voy a ir al mismo instituto que tú? —digo con una sonrisa. 

	—Así es, estoy en primero de bachillerato, pero no creas que me hace especial ilusión verte todos los días por los pasillos del instituto. —Sonríe pícaro. 

	—Claro que te hace ilusión, soy lo mejor que te ha pasado en mucho tiempo. —Le doy con el hombro un empujoncito. 

	Vaya, parece que se ha puesto un poquito rojo. Tiene la mirada gacha y cuando la levanta el brillo de sus ojos indica que tal vez sí sea lo mejor que le ha pasado en mucho tiempo. ¿Es posible que una tipa de metro y medio de dieciséis años y gordita en cierto sentido sea algo bueno? Lo dudo. Seguro que tiene fiebre y por eso le brillan los ojos. 

	—No te lo pienso decir, quédate con la duda.

	Desaparece de mi habitación en menos de dos segundos y luego miro el reloj de la mesilla de noche. Las doce de la mañana, vaya tela, sí que se me han pegado las sábanas, sí. 

	Después de que bajara al salón a decirle a Reina y a Camilo que me parecía bien volver al instituto, me quedé la mayor parte de la noche pensando en millones de cosas. Echo de menos mis clases en el orfanato a pesar de todo, echo de menos pasar por la sala de música y tocar el piano, echo de menos cruzarme a Camila por los pasillos entre clase y clase y echo de menos a Ethan. Da igual cuándo leas esto último, porque jamás dejaré de echar de menos a Ethan. No sé si estoy preparada para ir al instituto, seguramente no, pero ¿qué otra opción me queda? 

	Bajo corriendo las escaleras en pijama y me dirijo a la cocina. Tengo un hambre voraz.

	—Ahí está mi cocinera favorita —le digo desde la puerta a Caterina y me sonríe con amplitud. 

	La verdad es que le he cogido un cariño especial a Caterina. No sé cómo es el amor de una abuela, porque jamás he tenido una, pero Camila me contó que su abuela era lo mejor del mundo. Era una señora mayor de pelo canoso que cocinaba de perlas, que le daba dinero a escondidas, que la cebaba a comer y que en cada menú del día podía elegir entre más de cuatro postres, y que si su abuela estaba, sus padres dejaban de tener autoridad y mandaba ella; se ve que con su abuela hacía lo que quería y más. No tenía restricciones ni le faltaba comida ni amor. 

	Así que sí, la verdad es que muchos atributos se los adjunto a Caterina y no sé por qué. La veo como a esa abuela que jamás he tenido. Es buena conmigo, dulce, amable, cariñosa, me da todo lo que quiero de comer y más, me abraza cuando lo necesito y su mirada me parece la más adorable de todo el planeta. A lo mejor Caterina se convierte en mi abuela adoptiva y la verdad es que no me importa dejarme querer por ella. 

	—Eres una pelota —dice al fin mientras pela una patata tras otra. 

	Supongo que está haciendo la comida, porque que a mí se me haya ido el santo al cielo no quiere decir que el resto de la gente no lleve un horario como debería llevar yo. Pero bueno, queda poco para eso. Exactamente dos días, pasa el fin de semana y ya seré una colegiala en toda regla. ¡Qué ilusión! 

	«Nótese la ironía». Pongo los ojos en blanco. 

	—Sí, pero me estás empezando a querer —digo pasando por la isla de la cocina para sentarme junto a ella, aunque no sin antes coger leche, cereales y comerme un buen bol. 

	—Siempre te he querido, Val. —Sonríe con amor. 

	Me pregunto si las sonrisas de las abuelas del mundo son así, tan bonitas, tan sinceras y tan de verdad. 

	—Eso es porque antes de que viniera a esta casa me habéis estudiado con lupa, ¿eh, pelleja? —Le sonrío con tontería y apuntándole con la cuchara.

	—No, cariño, te he querido desde el día en el que naciste —dice llevándose la mano a la boca seguida de una cara de póker increíble. 

	—¿Cómo? —Se me cae la cuchara al bol salpicándome de leche el pijama.

	¿Desde el día en el que nací? Pero si no me conocía, ¡no me vio cuando nací! 

	—Nada, cosas de anciana, cariño. Perdona, tengo que ir a limpiar —dice evitando el tema completamente. 

	Intento decir algo antes de que se vaya, algo así como a qué se refería, cómo es que me quiere desde el día en el que nací si tan siquiera me conocía y cómo es que se ha ido por patas cuando le he preguntado, pero no me ha dado tiempo. No tiene sentido.

	«Seguramente sean cosas de anciana, Val», dice mi conciencia. 

	Quiero creer que sí, pero hay algo en mí, llámalo intuición o sexto sentido, que no está bien desde que llegué a esta casa; nada tiene sentido y mi corazón lo nota y lo sabe. Algo no cuadra, algo no casa, algo no está bien. Ni conmigo, ni con ellos, ni con esta casa. Siento en todo momento que algo me ocultan y quiero averiguarlo. Porque a santo de qué no van a tener cuadros familiares en una casa. 

	Camila me contó que en su casa no había ni un hueco por las paredes para poner un solo cuadro familiar más, que tenía el recibidor lleno de fotos de su familia, de sus padres cuando se casaron, de sus abuelos con los nietos, los nietos solos y toda la familia en celebraciones importantes. ¿Cómo es que aquí no hay ni una sola foto así? Tan solo hay un cuadro en el salón de dos niñas, solo dos niñas que resultan ser Reina y su hermana, ¡pero ni siquiera es una fotografía real! Es una imagen de dos niñas y está dibujada a mano, con lápiz y nada más, y otra de sus padres.

	Tal vez debería meter más las narices donde no me llaman, quiero saber por qué no hay fotografías, eso es señal de una familia unida, ¿no? Al menos eso es lo que decía Camila. ¿Por qué aquí es diferente?

	«No serán tan familiares y ya, Valeria», quiere pensar mi conciencia. 

	Pero no, no está bien, tal vez en otra vida fui bruja, pero sé y presiento que no tiene nada que ver con que sean familiares o no.

	Termino mi bol de cereales con rapidez y lo dejo en el lavavajillas. Quiero buscar a Caterina y preguntarle qué está pasando, por qué ha dicho eso, por qué se ha ido pitando, por qué no hay fotografías y por qué parece que la casa esté en un silencio sepulcral todo el día. Es abrumador. 

	Camilo y Reina están en el salón principal, supongo que al ser sábado quieren pasar tiempo juntos, aunque sea leyendo el periódico. Me dirijo hacia ellos con la intención de sonsacar cualquier información que sea capaz de completar las piezas del rompecabezas que tengo ahora mismo pululando por mi cerebro.

	Están los dos acurrucados en el sofá. Qué monos.

	—Reina… ¿puedo hacerte unas preguntas?

	—Claro, cariño, dime. —Quita la vista de su libro.

	Me acomodo en el sofá que hay frente a ellos y me armo de valentía para preguntarle todo lo que tengo en mente. A ver qué sacamos de esto. 

	—Nick me ha dicho que vamos a ir a comprar el uniforme del instituto —digo con la vista puesta en la alfombra que está bajo la mesilla central. La verdad es que es suave y bonita. Muy Reina. 

	—Sí, esta tarde, después de comer. ¿Estás lista? —dice con una amplia sonrisa. 

	Solo sé asentir. No sé qué me pasa, pero desde que Caterina ha dicho esa frase no puedo tener otra sensación que la de que me están mintiendo descaradamente en algo. No sé en qué, pero algo hay. 

	—¿Qué querías preguntarme, cariño? —dice Reina impaciente. 

	—Em… He tenido una conversación un poco rara con Caterina… No sé qué ha querido decirme. 

	—¿Qué te ha dicho? —pregunta un tanto asustada y con los ojos puestos en Camilo. A estas alturas Camilo ha levantado la vista de su periódico. 

	—Em… Bueno, estábamos hablando de querer y todo eso y bueno… Me ha dicho que ella ya me quería desde el día en el que nací. Y, pues bueno, ella no me conoce desde que nací… ¿o me equivoco? —inquiero mirándolos fijamente. 

	—Claro que te equivocas —dice Camilo superserio a la vez que se sienta en el sofá mirándome fijamente—. Es una señora mayor, es normal que a veces delire. 

	—¡Camilo! —levanta Reina la voz más alto de lo normal. 

	—¿Qué? Es la verdad. ¿Cómo va a querer a Valeria desde el día en el que nació si no la conocía? ¿Eh? Dime —Mira a Reina más que serio y siento esa mirada como algo que sugiere que no se diga la verdad bajo ningún concepto. 

	¿Qué está pasando?, me pregunta mi conciencia.

	Reina mira hacia el dibujo enmarcado que está justo en la repisa de la ventana, donde le da una luz realmente preciosa, e intenta sonreír. ¿Por qué mira ahí ahora mismo? 

	—A lo mejor se ha confundido, cariño. Es mayor, es normal —intenta decir sin mirarme. 

	No puede ser que esté diciendo que Caterina es mayor, pero si solo les sacará veinte años, a lo sumo. Achacar eso a la edad me parece un poco triste. Caterina tenía pinta de estar diciéndolo muy en serio, como si hubiera rebuscado en un rincón de su corazón y lo hubiera dicho con todo el amor del mundo. Se le plasmaba en los ojos. Lo he visto.

	—No me pareció que lo dijera como si estuviera delirando, Reina —digo casi con malagana. 

	No me gusta hablarles mal, pero creo que se están pasando. Caterina no es mayor, hablan de ella como si estuviera senil. De verdad que alucino.

	—Bueno, no creo que tenga sentido esta conversación. —Camilo se levanta y se va del salón.

	—Perdónale, cariño —dice Reina intentando sonreír y sin quitar la vista del dibujo de la repisa. 

	¿Qué está pasando?

	—Si tú lo dices… —digo, dando por finalizada esta conversación, y salgo del salón. 

	No sé por qué tengo la sensación de que todos son unos mentirosos compulsivos, pero esto no acaba aquí, averiguaré qué traman.
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	El sábado se pasa rápido, nadie vuelve a sacar el tema de Caterina y toda la familia me ha acompañado a comprarme el uniforme del instituto. Han venido todos, no falta ni uno y parece que sea un momento que quieran guardar en sus memorias para el resto de la eternidad, ¡incluso he visto a Reina haciendo fotos con su teléfono! No sé para qué, si total, luego no las cuelgan por ningún sitio. 

	Terminamos de comprar y vamos a merendar a un lugar bastante sofisticado, creo que se llama Santora, la verdad es que no me he fijado mucho. Aquí lo que nos traen son esas típicas comidas que ves en los programas de cocina que es un plato rollo sombrero y tiene un trozo de carne más pequeño que mi uña del pie y un poco de salsa y puede valer perfectamente diez euros. En fin, pues así es la merienda. 

	Me pido un brownie y con todo el hambre que tengo me trae eso, un trozo más pequeño que mi futuro; es enano, diminuto y creo que voy a morir de hambre. Solo espero que no cueste mucho. Esperaba más, mucho más, no voy a mentir. Puedo acabarme ese brownie en menos de dos bocados. Y así lo hago. 

	Los demás se piden cafés y un montón de chorradas que no tienen ni sentido. Reina se ha pedido un açai con yogur griego, frutas y granola; Camilo un trozo de tarta banoffee; Nick un batido que tiene muy buena pinta y Caterina un cortado y un trozo de tarta de queso. Vaya, parece la más normal, aparte de que yo he pedido un simple brownie porque lo demás no sabía ni pronunciarlo y me daba hasta vergüenza intentarlo. 

	No puedo quejarme del uniforme. Es bonito, comparado con el del orfanato, claro. El polo es blanco y nada del otro mundo, solo tiene el logo del instituto al que voy a ir y luego la falda es azul celeste lisa, sin estampados y con unos tirantes que llegan hasta los hombros. Es como si fuera un vestido cuya parte de arriba es un mono. Así de sencillo. 

	También me han comprado medias, leotardos para el frio y todo de color negro, al igual que los mocasines, que son la peor parte. Feos e incómodos. Nada especial. Lo único que me gusta es la falda, parece de tenista en vez de uniforme de colegiala cutre. Me he cogido tres cosas de cada, así mientras se lava una cosa puedo usar la otra y uno de emergencia, por lo que pueda suceder, y una chaqueta de pelo por dentro que da la casualidad de que también es azul. No podemos coger nada que no sea azul porque, si no, no nos dejarán entrar al instituto. Muy típico de los colegios privados. 

	Pensándolo bien, tampoco he hecho mucho gasto, Nick ha hecho más. Bueno, no me voy a quejar más, está bien el uniforme, supongo que peor es morirse. 

	Nick, al contrario que yo, ha tenido que renovar vestuario porque el de la temporada pasada le venía pequeño. Normal, me ha enseñado fotos del año pasado y ha dado un estirón importante. Y ya no solo por la barba que empieza a salirle, sino por la espalda y los bíceps, que debe de trabajarlos muy bien en el gimnasio al que va cinco veces por semana. Qué agobio. Nick se ha comprado seis polos blancos con el logo del instituto y seis pantalones de uniforme, intuyo que no le va eso de lavar la ropa y secarla para ponérsela día sí y día también, porque ya que tiene seis cosas de cada tiene una para cada día de la semana y encima una de repuesto. Además, se ha renovado los mocasines también y se ha comprado un par de chaquetas a juego, ya que ahora viene el invierno y supongo que, como en cualquier parte de este país, hará frío. 

	Cuando todos terminamos de merendar, Reina paga la cuenta de todos y volvemos a casa en silencio. Creo que desde que hemos terminado de comprar nadie ha abierto la boca, y no sé por qué me da la sensación de que es para no decir nada inapropiado como Caterina esta mañana. 

	Cuando llegamos a casa el señor Andersen está en la puerta de la entrada, parece impaciente y tiene la mirada fija en sus botas de trabajo. Va vestido con el uniforme de policía, así que a lo mejor se trata de algo oficial que el comisario debe tener en cuenta. 

	En el coche se puede cortar la tensión y el silencio es sepulcral. Reina y Camilo se miran nada más ver a Andersen y ponen cara de desaprobación, después echan un vistazo por el retrovisor y miran a Caterina negando con la cabeza. Algo va mal y soy la única que no se está enterando de la película. 

	Entiendo que solo llevo aquí dos semanas y que no pueden considerarme de la familia, pero los silencios, las miradas y los secretos me están tocando la fibra ¿Qué pasa? ¿Por qué ponen esas caras? ¿Qué puede decirles Andersen que sea tan malo?

	—Nick, ¿por qué no te llevas a Valeria a su habitación y la ayudas a que guarde todo lo que hemos comprado? —dice Camilo superserio. 

	—Claro —intenta sonreír Nick. 

	«Algo se cuece aquí y tú no vas a probar de la cocción», señala mi amiga la conciencia. 

	Salimos del coche en silencio y, mientras los tres se dirigen a Andersen, Nick y yo entramos en casa y subimos a la habitación como si alguien nos persiguiera. 

	—No es que sea de mi incumbencia, pero… ¿se puede saber qué está pasando? —le digo a Nick levantando los brazos en jarra cuando llegamos a mi habitación y colocamos todas las bolsas de la compra encima de mi cama. 

	—Tú lo has dicho, Valeria. No es de tu incumbencia —me suelta Nick sin más. 

	—¿Por qué me hablas así? 

	—No te estoy hablando de ninguna forma, será mejor que guardemos todo esto, tengo cosas que hacer. 

	—Pues vete, nadie te dice que tengas que quedarte aquí. 

	—Debo hacerlo, Valeria. 

	—Pues genial.

	Menudo estúpido. ¿Qué le he hecho ahora para que se ponga tan borde? Tiene la misma actitud que cuando lo conocí en la terraza. Un tío arrogante, corpulento y que se piensa que el mundo es suyo. Estoy alucinando. 

	Sacamos los uniformes de las bolsas y los colocamos en el vestidor de la mejor forma posible. Creo que no os lo he contado, pero ahora la verdad es que gracias a toda la ropa que me han comprado puedo disfrutar gratamente de ver casi todo el armario lleno. 

	Los vestidos a un lado, las faldas a otro, las camisas por otra parte y los zapatos de tacón y cuña debajo de ellos; los pantalones vaqueros y los de hacer deporte en un lado, las camisetas en otro y las deportivas debajo de ellos; y luego las chaquetas en otro armario con los completos en el cajón de bajo. La verdad es que ver todo tan ordenado me produce placer. 

	Cuando terminamos de guardar toda la ropa Nick reúne todas las bolsas y las mete en una mientras echa un vistazo por la ventana, mirada que supongo que va dirigida a la reunión de cuatro que se celebra debajo de mi balcón y a la que ninguno de los dos es bienvenido. 

	Nick mira con bastante interés y cuando escucho la puerta de la entrada Nick se queda mirándome con ojos de preocupación. ¿Qué está pasando aquí? Agacha la cabeza e intenta escabullirse de mis preguntas, pero no dejaré que lo haga. 

	—Nick —le digo con voz calmada. 

	Pasa por mi lado sin mirarme con las bolsas en la mano e intenta alcanzar la puerta. Le corto el paso. 

	—¡Nick! —alzo más la voz. 

	—¡¿Qué!? —me chilla. Bajo un poco el tono de voz porque el suyo me ha asustado.

	—¿Por qué te comportas así?

	—No me comporto de ninguna forma, Valeria. —Se pasa la mano por el pelo. 

	Menudo mentiroso. 

	—¿Ah no? Vaya… Todo son risas cuando vamos al centro comercial, todos felices cuando compramos un montón de cosas, todos contentos cuando merendamos juntos y a la vuelta a casa te comportas como un gilipollas. 

	—No me estoy comportando como un gilipollas. 

	—Pues créeme que puedo asegurar que sí —le digo mirándole a esos ojos azules con chispas doradas. Son jodidamente bonitos. 

	—Déjame salir, Valeria —inquiere mirándome fijamente a los ojos y con cara de pocos amigos. 

	—No quiero. ¿Qué está pasando? ¿Por qué te comportas así? ¿Qué hacen ahí abajo? ¿Por qué están los cuatro reunidos? 

	—Haces muchas preguntas, Valeria, me cabreas. 

	Bien, yo también estoy cabreada. 

	—¿Qué está pasando? —repito y doy un paso hacia él—. ¿Por qué habéis puesto todos cara de preocupación cuando habéis visto a Andersen? ¿Es por lo del Parque del Centenario?

	—No te importa. Quítate. ¡Ya! —me grita. 

	En el orfanato, cuando un chaval que conocía Ethan gritaba así, todo iba acompañado de puñetazos, y la verdad es que no conozco lo suficiente a Nick como para saber si es como ese chaval, así que me aparto bruscamente parpadeando. 

	—Valeria —dice preocupado y con la cara descompuesta—. ¿Pensabas que te iba a pegar? 

	Vaya, pensaba que no se iba a dar cuenta. No creo que fuera a pegarme, no le conozco, pero intuyo que no es así, pero más vale prevenir que curar, como dicen las profesoras del orfanato. 

	—Esto… no, claro que no —intento disimular. 

	—Dios… 

	Se acerca a mí y me rodea con sus brazos. Vaya, esto sí que no me lo esperaba. Su abrazo reconforta; muchísimo, en realidad. Hace mucho que nadie me abraza así, que no siento este calor humano tan necesario. Así que yo hago lo mismo, le abrazo. Cierro los ojos e inhalo por la nariz ese olor que tanto lo caracteriza. Es agradable. 

	—Lo siento, ¿vale? Lo siento mucho —dice al fin—. No iba a pegarte, por favor, jamás haría algo así, Valeria. —Me mira a los ojos. Los tiene rojos. 

	—No lo creía, es solo que… Es solo que en el orfanato pasaban cosas así y no acababan bien. No estoy acostumbrada a que me chillen y luego me abracen, la verdad. —Intento sonreír. 

	Nos separamos y creo que lo echo de menos. 

	—Jamás pienses algo así, por Dios. Lo siento, ¿vale? 

	—Vale. 

	—Tengo que irme. Luego nos vemos. —Y se va. 

	Se marcha así, sin más, sin darme explicaciones y sin contestar a ninguna de las preguntas que le he hecho. Yo es que de verdad que no entiendo nada. 

	Me tumbo en la cama porque creo que este sábado ha sido agotador y pienso en qué puedo hacer para averiguar qué narices está pasando. Creo que tengo una idea. Salgo escopetada de mi habitación y voy corriendo al despacho de Camilo.

	Reviso por aquí y por allá dónde está su dichoso ordenador portátil. Sé que tiene porque lo he visto usándolo en el salón. No tengo uno propio ni teléfono móvil, estaría completamente incomunicada del mundo si no fuera por el teléfono fijo con el que llamo a Ana. Encuentro un ordenador justo en el tercer cajón del escritorio y rezo para que no tenga contraseña. ¡Bingo!

	En la pantalla del ordenador observo una foto de Camilo y Reina en plena playa, sonriendo a la cámara como si no hubiera un mañana y directamente me dirijo al buscador de internet. Vamos a ver qué es lo que oculta esta familia, si es que eso es posible encontrarlo aquí. 

	Pongo el nombre completo de Camilo en el buscador, a ver si sale algo. Rezo y cruzo los dedos para que sea así y me dé la respuesta de por qué hoy todo el mundo está tan tenso después de lo que me ha dicho Caterina esta mañana. 

	Camilo Jones Bridget. Ese es su nombre. No es que me lo haya aprendido, simplemente ese es el nombre que aparece enmarcado en todo su despacho, así que supongo que realmente se llamará así. Aparece una web de noticias en internet sobre Algeciras. Vaya, qué raro, no sabía que esto pudiera saber desde dónde estoy buscando. ¿Esto tiene algún geolocalizador o algo así? No sé ni siquiera qué es, pero escuché ese nombre en una de las películas que nos proyectaban en el orfanato. Decían que servía para saber dónde estaba la gente.

	Camilo Jones Bridget

	Nacido en Gran Bretaña en 1974 – 46 años

	Jefe de policía de la Comisaría de Algeciras (España)

	Casado con Reina Martín Riera, abogada privilegiada del bufete de abogados Martín Riera, cuya hija tiene un talento increíble.

	Se adjunta foto.

	 

	«¿Qué cojones…?», decimos mi conciencia y yo al unísono. Lo único es que yo lo digo en voz alta. 

	Camilo y Reina tienen una hija. Una hija. ¿Qué narices? ¿Por qué nadie me lo ha contado? Estoy estupefacta, seguramente tengo los ojos como platos porque incluso me duelen. No puede ser, o sí. Esto es muy raro. 

	Continúo bajando con el ratón lo más tontamente posible, no estoy acostumbrada a estos chismes. Conforme bajo el cursor de la pantalla veo una foto. No una foto cualquiera, sino la foto. No me lo puedo creer, no puede ser cierto… 

	El corazón se me acelera, la cabeza me va a mil por hora y lo único en lo que pienso es en que son una panda de mentirosos. Me sudan las manos y mientras me alejo del ordenador mirando aturdida la foto que protagoniza el centro del ordenador, Camilo, Reina, Caterina y Nick entran en el despacho. 

	Fantástico. 

	 


[image: Image]—Valeria —dice Camilo con cara de terror. 

	Le miro, pero tengo la vista borrosa. No voy a dejar que me vean llorar, porque para mí son unos completos desconocidos. No me puedo creer que no me hayan dicho nada, no debería sentirme así, porque al fin y al cabo solo me conocen de dos semanas y poco, pero me siento mal, pensaba que las familias no se mentían, que no tenían secretos, y creo que acabo de descubrir uno. 

	—Cariño —dice Reina mirándome con pavor. 

	Creo que ella sabe leer lo que realmente cuentan mis ojos. 

	Me alejo del escritorio y me quedo frente a los cuatro, frente a las cuatro personas que consideraba que me querían, aunque fuera lo más mínimo, porque de no ser así no me habrían adoptado. Miro a cuatro mentirosos, de arriba abajo, ¿en serio? No entiendo nada. 

	—¿Es verdad? —pregunto con voz temblorosa. 

	—¿Qué has visto? —dice Camilo con un tono entre serio y cagado de miedo. 

	—¡Te estoy diciendo que si esto es verdad! —me dirijo al portátil y lo levanto delante de sus narices. 

	Todos abren los ojos como platos. 

	Ja, pensaban que era tonta con las tecnologías, que no me sabía manejar, que no iba a hurgar en las cosas de esta familia y pum, la tonta se despertó. 

	He sido tonta durante muchísimo tiempo, me han tomado el pelo en el orfanato lo que no está escrito, me han hecho terribles putadas ahí dentro de las que Ethan tenía que sacarme, pero esto no, no voy a permitir ser más tonta. 

	—¡¿Ana es vuestra hija?! ¡¿La profesora de mi orfanato es vuestra hija?! —les chillo. 

	Reina se pone la mano en la boca y veo cómo comienza a llorar, Camilo me mira con cara de que he descubierto las siete reliquias de la muerte de Harry Potter, y Caterina y Nick simplemente se miran mutuamente, como si hubiera encontrado una pieza de un puzle que jamás debería de haber resuelto.

	—Contestad —insisto de nuevo. 

	Estoy enfadada. Enfadada porque pensé que cuando estuviera en una familia nadie iba a tener secretos para mí. Estoy enfadada porque me han ocultado esto, igual que toda la información que me han ocultado en el orfanato entorno a quién soy, de dónde vengo y quiénes son mis padres biológicos. Estoy enfadada porque confiaba en Nick y no me ha contado nada y antes se ha portado como un energúmeno. Estoy enfadada porque Caterina dice que me quiere desde que nací y no me conoce y creo que es un secreto más y estoy enfadada porque se supone que la familia no miente y te quiere con tus pros y tus contras. Y parece que nada de eso es real. 

	—Cariño. —Reina entra al fin en el despacho—. Ven, siéntate, tenemos que hablar. 

	—No quiero hablar, sois todos unos mentirosos sin escrúpulos. —Dejo el ordenador en la mesa y salgo pitando de esa habitación. 

	Os pareceré una exagerada, y en cierta forma parece que me esté ahogando en un vaso de agua, pero es que es real. Las personas a las que estaba considerando mi hogar me han mentido y me han ocultado que tienen relación con ese orfanato. Ana, la profesora que me dio mi foto de bebé con el número de teléfono del centro para que jamás perdiera el contacto con la gente que quiero es su hija, la hija biológica de Camilo y Reina. ¿Por qué no hay nada de ella por aquí? ¿Qué ha pasado para que no haya ni rastro de Ana en esta casa? ¿Me han estado estudiando a través de ella? ¿Siguen en contacto? No entiendo nada. Me siento muy engañada. Ya sabía yo que empezar a confiar tan pronto y abrir el corazón de nuevo a la primera de cambio iba a ser jodido, pero no sabía cuánto.

	Camilo y Reina entran en mi habitación dando tres toques a la puerta antes de pasar. Estoy en la cama tumbada y con la cabeza entre los brazos. Intento pensar en qué está pasando y lo único que pienso es en que no me gustan las mentiras y que si empezamos así con dos semanas, imagínate cuando lleve aquí dos años. Para esto prefiero estar en el orfanato. 

	—Tenemos que hablar, Valeria —dice Camilo. 

	Ahora parece más relajado que antes. Le coge de la mano a su mujer y se ponen los dos en la cama conmigo, sentados y esperando a que yo me ponga recta para que hablen conmigo cara a cara. Pues no me apetece.

	—Valeria, te lo digo seriamente. Levántate —continúa Camilo. 

	Está bien, pero porque quiero saber la verdad, si es que me la dice completamente y no a medias. 

	—¡Qué! —suelto sin más mirándolos con reproche. 

	Reina me mira con cara de preocupación y sus ojos están cubiertos de lágrimas que están pidiendo permiso para salir. Tiene la mirada más profunda que antes y, no sé por qué, creo que me va a contar la verdad. Aunque de Camilo no sé qué decir.

	¿Por qué los dos van tan bien vestidos? ¿Acaso es un día de boda y no me he enterado?

	—Sí, Ana es nuestra hija. Hija biológica.

	Gracias por recalcarlo, Camilo. 

	—Pues mira qué bien, si al final todo este asunto queda en familia, ¿no? —Sonrío con incredulidad. 

	—Cariño, quiero que sepas que no queríamos ocultártelo, queríamos contarte todo a su debido tiempo —dice Reina haciendo un amago de cogerme la mano con delicadeza, pero la aparto enseguida. 

	—Puedes contarme todo ahora, no tengo prisa. Total, no puedo salir de esta casa. 

	—Claro que puedes salir, no te hemos prohibido nada, Valeria —dice Camilo. 

	Pongo los ojos en blanco. Yo sé a lo que me refiero. No tendría a nadie ni lugar al que ir. 

	Camilo y Reina suspiran a la vez, como si hubieran ensayado el papel. 

	—Verás, Ana es maestra de Educación Infantil desde hace mucho tiempo. Ella siempre ha querido salir por ahí a ver mundo y ayudar a los más pequeños de cualquier país que la necesitara. Es un ejemplo a seguir. —Camilo habla como si estuviera más que orgulloso de su hija—. Unos meses estaba en España, otros en Portugal, muchos otros meses se los ha tirado en Italia, viajó a China y luego se quedó en África porque ahí es donde más la necesitaban. Bueno, hasta ahora, que hace poco comenzó en Mil Colores. 

	Pongo los ojos en blanco ante el nombre del orfanato. Es que es de risa.

	—¿Por qué se fue a ese orfanato si estaba en África? Estamos a tomar por saco, no tiene ningún sentido. 

	—Ella tenía a alguien allí, en Mil Colores. Esa persona decía que le encantaba su trabajo, pero que tenía que irse a cuidar a sus padres porque estaban enfermos y no quería dejar desamparada a una niña, y Ana accedió a ocupar su lugar, porque su vocación es ayudar.

	—¿Por qué? África es mucho mejor que ese sitio. 

	—Ella… Bueno, ella solo quería… —intenta contestar Camilo. 

	—Ella quería conocerte, Valeria —finaliza Reina. 

	¿Qué? ¿Cómo que conocerme? Pero ¿cómo va a saber ella de mí si no tenía ni idea de mi existencia? Esto me parece una tomadura de pelo. Me río

	—Me estáis tomando el pelo.

	—No, Valeria, te estamos contando la verdad.

	—Pero vamos a ver. —Miro hacia la puerta del baño negando con la cabeza. Esto me parece de locos—. ¿Cómo va a querer conocerme una persona que no sabe ni que existo? Es que esto es de chiste.

	—La persona que Ana conocía de Mil Colores se comunicaba con ella todos los días por teléfono y esa persona le hablaba de ti y de la devoción que te tenía —continúa Camilo. 

	—¿Quién es? ¿Por qué le va a hablar de mí? Había un millón de niños y niñas en ese orfanato, no tiene sentido que le hable solo de mí. —Me río, pero con ganas. 

	—Le hablaba de ti porque pensaba que tenías talento para la música. 

	¿Para la música? No soy talentosa y estoy muy lejos de serlo. No será… No puede ser.

	—Mira, cuando viniste a esta casa te dijimos que la sala de música, donde está el piano y todo lo demás, la diseñamos solo para ti, y en cierta parte es mentira. Ese era el lugar favorito de Ana, ella es pianista profesional y ese piano era suyo. Se lo compramos en su décimo octavo cumpleaños y no paraba de tocarlo. La persona que te decimos le contaba a Ana todos los días que había una niña en Mil Colores que tenía el mismo entusiasmo y pasión por la música que ella y que no quería dejarla sola después de su marcha. En muchas ocasiones esa persona le mandaba a Ana vídeos y fotografías de cuando estabas tocando el piano y de cómo lo tocabas. Ana estaba emocionada por conocerte, por verte tocar el piano y por saber quién eras y si estabas a la altura de cómo te había puesto esa persona que tenéis en común. 

	—Eso es una tontería. ¿Quién deja su sueño de ayudar niños en África para conocer a una perdedora como yo que lo único que sabe hacer es tocar el piano y solo un poco?

	—Ella —dice Reina cogiéndome de la mano con una sonrisa.

	—Ana vino a España para encontrarse con ese alguien. Ese alguien es Francisco, ¿te acuerdas de él? Fue tu profesor de música en el orfanato y creo que lo quieres muchísimo, ¿no es así? —continúa Camilo.

	Asiento. No puedo creerlo, conocían a Francisco. Los ojos se me llenan de lágrimas. Fue el mejor profesor que he tenido jamás, me ayudó a salir de los fondos de tristeza más de una vez, me enseñó todo lo que sé, me halagaba muchísimo y era el único que me trataba con mucho amor en ese centro, aparte de Ethan. 

	Les echo de menos. Les echo tanto de menos que lloro. Ya no me da vergüenza que me vean, no me importa. Francisco se fue de un día para otro y me gustaría poder abrazarlo de nuevo, se portó increíble conmigo. A ningún niño o niña del orfanato lo trataba como a mí.

	—Ana y Francisco se conocían desde hacía muchos años. Él fue su profesor, aquí en Algeciras, y Ana le tenía muchísimo aprecio, por ello todo lo que decía de ti se lo creía sin dudarlo un segundo —prosigue Camilo—. Francisco no quería dejarte sola en ese sitio, te veía pequeña, indefensa y con un talento inimaginable. Francisco te quería muchísimo y se lo hizo saber a Ana. Él le dijo que eras la pequeña que nunca tuvo y que quería que Ana cuidara de ti. 

	No me lo puedo creer, los ángeles de la guarda existen y a veces son personas de carne y hueso. Ojalá pudiera abrazar a Francisco, le echo de menos, muchísimo. Fue de lo mejor que me pasó ahí dentro. Todavía recuerdo cuando una niña de mi clase se metió conmigo por estar gorda y comencé a tener problemas con la comida y aparte de Ethan, la única persona que estuvo a mi lado para superarlo fue Francisco. Hizo de psicólogo, padre y amigo al mismo tiempo, tiene ganado el cielo, seguro. 

	—Ana no dudó ni un segundo, se vino a España y antes de decirnos nada se presentó en Mil Colores. Nos hizo una llamada y nos dijo que había encontrado un nuevo trabajo, aquí en España y cerca de nosotros, que pronto nos contaría las novedades y que estaba bien —finaliza Camilo mirando a Reina. 

	Estas dos personas que tengo delante ya no están porque las veo borrosas, las lágrimas bajan sin cesar por mis mejillas y doy gracias a Francisco por todo lo que me enseñó y por el amor que me dio. Ojalá él me hubiera adoptado, sé que sería el mejor padre que se puede esperar tener.

	—No sabíamos nada de ti y de sus planes, pero después de un tiempo, Ana nos dijo que había conocido a alguien increíble que le recordaba a su tía —sonríe Reina con añoranza—. Alguien que era talentosa, guapa, inteligente y buena persona, y ese alguien eras tú —añade sorbiendo por la nariz. 

	Todos lloramos ya a estas alturas de la película.

	—Nos comentó la posibilidad de adoptarte, aunque fueras mayor, y nos encantó la idea. Nos intentaba convencer diciéndonos que así no estaríamos solos y que no la echaríamos tanto de menos porque tendríamos en casa a alguien mucho mejor que ella, pero lo que ella no sabía es que ya estábamos más que convencidos de tu adopción —contesta Camilo. 

	—Eso es una tontería. En primer lugar, no soy mejor que nadie; y en segundo lugar, me siento como si fuera un perro que adoptáis para rellenar los vacíos que ha dejado vuestra hija biológica —digo con la cabeza gacha. 

	—Jamás digas eso, porque te queremos desde el primer día que nos habló de ti, te queremos desde la primera foto que nos pasó de ti frente al piano, te queremos desde el primer vídeo que te grabó mientras dabas un concierto en el salón de actos de Mil Colores, te queremos desde que nos enseñó una foto tuya de bebé, te queremos desde que esa sonrisa se nos contagió y te queremos porque ahora eres nuestra hija y nada ni nadie podrá cambiar eso nunca —sentencia Reina. 

	Lloramos todos, los tres, sin excluir a nadie y nos abrazamos. 

	Lloro porque Francisco me quería de verdad, porque le echo de menos, porque me enseñó y me cuidó más que nadie en ese centro, porque echo de menos a Ana, a Camila, a Ethan y a Francisco. Lloro porque me alegro de estar bien y a gusto en esta casa, por tener a personas buenas a mi lado, porque creo que esto es un sueño y no me lo merezco y porque gracias a un abandono, hoy soy un poquito más feliz. Con ellos. 
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	Cuando terminamos todos de llorar a moco tendido y darnos abrazos bajamos juntos al salón para reunirnos con Nick y Caterina. Antes de que terminemos de bajar el último peldaño, escucho cómo Nick le grita a su madre. Jamás le había escuchado chillarle así a nadie y menos a su madre. ¿Por qué estará tan cabreado? 

	—Tenemos que contarle la verdad, no puede vivir en una mentira eternamente, mamá. 

	—No tienes ningún tipo de decisión en este asunto, Nicolás. No te metas, puedes llegar a hacerle daño. 

	—¡Pero ella tiene que saberlo! ¡Es el momento! —grita más alto Nick. 

	De repente ambos se callan de golpe cuando nos asomamos por la puerta de la cocina. ¿Qué está pasando? ¿Quién debería de saber qué? ¿De qué mentira habla Nick? Todo es muy confuso, y espero que no se trate de mí porque bastante he tenido con lo de Ana. 

	—Perdón. —Nick sale disparado de la cocina. 

	—Voy con él —afirmo. 

	Reina asiente en mi dirección y luego le lanzan una mirada interrogante a Caterina. Mientras ellos tres se quedan en la cocina hablando de a saber Dios qué, subo corriendo las escaleras detrás de Nick. A ver si él sabe decirme qué está pasando desde que llegó Andersen a esta casa. 

	—Nick… Nick, para, por favor —digo subiendo los últimos peldaños que conducen a la terraza ya casi sin poder respirar. 

	Nadie en esta casa tiene necesidad de apuntarse a un gimnasio, súbete tú todas las escaleras de una y me cuentas qué tal. 

	Nick se apoya en la barandilla blanca que rodea la tarraza, suspira y mira al cielo. Cuando me acerco a él tiene los ojos inyectados en sangre y no me mira a la cara. Parece cansado, triste y decepcionado.

	—Nick, oye —le digo cogiéndole del brazo para que me mire—. ¿Estás bien? ¿Qué ha pasado? 

	—Nada, Valeria. Déjame en paz.

	Se zafa de mi mano y me duele. 

	—Ey… ¿Por qué estás enfadado conmigo? —insisto. 

	—No estoy enfadado contigo, ¿vale? Me estás agobiando. Déjame tranquilo. —Me mira con ojos tan profundos que por un segundo siento que me voy a perder en ellos. 

	No sé qué le he hecho, está siendo grosero conmigo y yo solo intento saber por qué discutía con su madre. Él me ha ayudado mucho durante todo lo que pasó la semana pasada con los dos borrachos, ahora quiero ser su hombro en el que pueda apoyarse. 

	—Estás siendo un poco borde conmigo, ¿no crees? —le pregunto mirando al horizonte. La verdad es que las vistas no perdonan. 

	—Me da igual.

	—¿En serio?

	—Mira, Valeria, no necesito que nadie me ofrezca un hombro en el que llorar, y menos el tuyo —dice como si le diera asco. 

	—¿Tienes algún problema conmigo? —Ya me está enfadando su tono, su comportamiento y sus palabras groseras hacia mí. Ya basta.

	—Sí, que estás baboseada por dos tíos y a saber por cuántos más —suelta con desprecio. 

	Veo cómo la cara de Nick se gira de golpe y tardo dos segundos en darme cuenta de que le he dado el tortazo más a gusto de mi vida. Me pica la mano y en cierta parte me duele, pero me reconforta. 

	Se lo merece, se lo merece muchísimo porque los trozos que aún no se habían recuperado de mi corazón vuelven a caer al suelo y se vuelven a hacer añicos, uno por uno, sin dejar un trozo más grande que otro. Me quedo mirándolo con cara de sorpresa y asco. Ha dado justo en el centro del corazón. Diana. No me lo puedo creer.

	Sus palabras me atraviesan como puñales, es un desgraciado, un insensible asqueroso y un auténtico capullo. ¿Cómo se atreve a decirme que estoy baboseada por dos tíos? ¡¿Después de todo lo que he pasado?! Menudo cabronazo.

	La ira comienza a arder en mi interior, me siento despreciada, usada y dolida, muy dolida. No me lo esperaba de él, no después de todo lo que hemos pasado en este tiempo juntos. Puedo sentir cómo se me estruja el corazón con cada inhalación y creo que estoy dejando de respirar. 

	—Eres un auténtico capullo, vete a la mierda —le digo mientras se me nubla la razón y comienzo a llorar de nuevo. 

	Bajo de dos en dos las escaleras del tercer piso y me dirijo sin premura a mi habitación. Cierro la puerta con llave y me meto en el cuarto de baño. 

	«Necesito limpiarme, necesito quitarme todo esto, me siento sucia».

	Abro el grifo de la bañera, me quito toda la ropa y sin esperar a que salga el agua caliente me meto de lleno. Sus palabras han hecho que todo lo que viví vuelva a atacar mi sistema nervioso. Comienzo a recordar sin querer todo lo que pasó con esos tipos, desde su llegada hasta que los vi frente a mí con las caras destrozadas. Vuelvo a sentir sus manos, sus labios, sus babas y sus comentarios comienzan a retumbar en mi cabeza. 

	«No, no, no… otra vez no». repito una y otra vez mientras me siento en un rincón de la bañera abrazándome lo más fuerte posible. Temo que si no lo hago me perderé a mí misma, otra vez. Pensaba que estaba bien, que estaba empezando a superarlo, y ahora me doy cuenta de que no, esto no se supera jamás y cada día duele un poco más. Esto es algo con lo que se debe aprender a vivir y yo no tengo las fuerzas necesarias para hacerlo. Este ciclo jamás se cerrará, lo sé. 

	Cojo la esponja, la embadurno de jabón y comienzo a restregarla por todo mi cuerpo sin dejarme ni un solo rincón sin que quede al rojo vivo. 

	Jamás le perdonaré que haya dicho algo así, no tiene ni idea de cómo se puede llegar a sentir una persona después de haber pasado por algo semejante. Se ha pasado más de tres pueblos con lo que ha dicho. Odio sus palabras, odio lo que significan y le odio a él. Es un cerdo.

	No estoy ni la mitad de limpia de lo que debería estar, pero cuando salgo, me miro al espejo y observo cómo esa persona que se refleja en él tiene todo el cuerpo cubierto de rojeces e incluso sangre, creo que es el momento de parar. Siento como si Nicolás hubiera terminado al fin con lo poco que quedaba de la Valeria que conocía hace apenas dos semanas. Estoy completamente rota. 

	Me pongo el albornoz y salgo del cuarto de baño. Estoy dejando todo el suelo mojado, pero no soy suficientemente consciente de ello y me da igual, ahora me da igual todo. Me encojo como si fuera un ovillo de lana en la cama e intento cerrar los ojos y dejar de pensar en todo lo ocurrido. Han sido dos semanas muy intensas y cada día que pasa ha ido haciendo mella en mí, rompiendo, doliendo y retorciendo cada ramificación de mi cuerpo. 

	Tuve que superar mi adopción, que me alejaran de mi única familia y amor, que me llevaran lejos, que abusaran de mí, que me mintieran en la cara y ahora esto. No quiero superar nada más; más bien, no puedo superar nada más. 

	Mientras me abrazo a mí misma y empiezo a sentir cómo voy cerrando poco a poco los ojos y comienzo a quedarme adormilada, alguien toca a la puerta. Como sea Nick le voy a reventar la cabeza. Sin dudar ni un solo segundo. 

	Abro la puerta con la peor de las caras que tengo. Me siento mal, muy mal. Tengo el cuerpo dolorido por la esponja, la mente en estado de shock y los ojos rojos de la rabia y la impotencia. 

	—Lárgate, Nick —digo cerrado la puerta cuando lo veo aparecer por el umbral. 

	—Val…, Val… Lo siento muchísimo, no quería decir nada de eso. 

	—¡Que te largues, Nicolás! —le chillo. 

	—De verdad, Val, estaba enfadado por una cosa que dijo Andersen y lo pagué contigo, lo siento, de verdad que lo siento muchísimo —dice entrando en mi habitación incluso cuando le prohíbo el paso poniéndome delante de él. 

	—¡¿Qué parte de que te largues de mi habitación no entiendes?! —grito a pleno pulmón. 

	No quiero verle. Nunca más. 

	—Val, por favor —dice cogiéndome de la mano con los ojos a punto de lagrimar. 

	Me intento zafar de sus caricias antes de que cante un gallo y me vuelvo hacia la puerta. 

	—¿Sales tú o me voy yo?

	—Está bien, me voy. Pero quiero que sepas… quiero que sepas que lo siento muchísimo, me he pasado tres pueblos. Jamás debí decir eso, ha sido una gran putada. 

	—Putada es aguantar tus comentarios y tu actitud de gilipollas. Lárgate. 

	—No quería decir nada de eso, Valeria, tienes que creerme. No me puedo creer que te haga esto a ti, de verdad que lo siento. 

	—Que ya te he oído, no estoy sorda, vete. Vete cagando leches de aquí. ¡YA! —le digo señalando con la cabeza. 

	—¿Pero me vas a perdonar? Necesito que lo hagas, Valeria, ha sido sin querer.

	Me da pena, aunque no debería de dármela. Parezco masoca. Pero parece cansado, triste y acabado. Tiene los ojos envueltos en lágrimas y ahora sí que parecen un mar completamente desértico. Incluso tiene rojeces de tanto frotarse. 

	Sé que seguramente lo haya dicho sin querer, porque estaba enfadado y lo ha pagado con la primera persona que ha querido ayudarle, pero esas palabras jamás deberían de haber salido juntas de su boca. 

	Rebajo el tono y ni siquiera sé por qué. Soy una blanda.

	—No te puedo perdonar, Nicolás. ¿Se puede saber en qué estás pensando? ¿Crees que merezco lo que me has dicho? 

	—Claro que no, joder, claro que no —dice con un grito ahogado. 

	—Eres un imbécil. Me das asco por hacerme sentir inferior, por hacer que me siga dando asco a mí misma, por recordarme lo que pasó y cómo me sentí, por hacer que me meta en la ducha durante más de una hora con el agua ardiendo y frotándome el cuerpo entero porque aún siento sus babas. Me das asco por hacer que vuelva a recordar todo con pelos y señales y por hacer que una vez más llore por un tío. 

	—Val —dice acercándose a mí con la mano puesta en el pecho—. Lo siento, de verdad, no quería decir eso, me siento fatal, por favor, perdóname. —Se acerca, se acerca demasiado y noto que me falta el aire. 

	—Lárgate, por favor. —No quiero discutir más. 

	Me aparto de su camino para que salga. No quiero saber nada de él, por lo menos no ahora. Solo quiero seguir hecha un ovillo de lana y llorar, porque así es la única forma que conozco de limpiar las heridas. 

	Sin más dilación, Nicolás sale de mi habitación y me vuelvo para cerrar el pestillo de la puerta. No quiero recibir ningún tipo de visita más. Estoy cansada, demasiadas emociones para hoy y mi salud mental se está viendo más que afectada. 

	Me tumbo en la preciosa cama que tiene sábanas de seda y me envuelvo en ellas, aún con el pelo mojado y con el albornoz de la ducha. No tengo fuerzas para cambiarme, eso me haría ver lo jodidamente rota que estoy por dentro, aunque las cicatrices desde fuera no se vean y, además, comenzarían a aflorar los recuerdos como torbellinos, y no estoy preparada. Si hay alguien que es capaz de superar todo esto, por favor, que me busque.

	 

	Cuando me despierto me siento desubicada. Miro el reloj de la mesilla y me doy cuenta de que son las cinco de la mañana y nadie ha venido a molestarme mientras me hundía en mis más profundos sueños. Sueños que tienen que ver con ojos verdes, orfanatos y colonias de vainilla. 

	Me siento a gusto entre estas sábanas y dormir me reconforta más que nada en este mundo, porque mientras duermes no piensas y mientras duermes no vives. Y a veces creo que la vida me da mucho miedo. Vuelvo a poner la cabeza sobre la almohada y vuelvo a sumergirme en el sueño, cuyo protagonista es el que tiene la voz cantante en mi vida real. Ethan.

	 

	El domingo está llegando a su fin y lo único productivo que he hecho hoy ha sido cambiarme de ropa, literalmente, no he hecho nada mejor. Me he despertado cerca de las doce de la mañana, me he puesto un chándal y me he ido a la parte trasera de la casa, donde está la piscina. Necesitaba un poco de vitamina D. He desayunado y he comido más de lo normal, pero luego he acabado vomitando todo en el cuarto de baño de mi habitación, en silencio y sola. 

	Nadie se ha dignado a dirigirme la palabra, tal vez sea por lo de Ana, por la discusión entre Caterina y Nick o por todo lo que pasó anoche entre Nick y yo. En fin, tampoco es que quisiera establecer unos vínculos maravillosos, pero bueno, un «¿qué tal estás?» habría estado genial. 

	Reina aparece por la tarde en mi habitación para darme los libros del instituto y yo ni siquiera me acordaba de lo que me espera dentro de unas horas cuando sea lunes y tenga que ir a ese instituto de pijos estirados con uniforme. Me los apila en el escritorio y me da el horario de ese año académico. Doy gracias a Dios de que estemos casi a finales de octubre y solo tenga que soportar ocho meses en un instituto nuevo con gente nueva, en vez de nueve. 

	«Mejor eso que morirse», dice mi amiga la conciencia. 

	Sale de mi habitación si molestarme más y yo me dirijo al vestidor al que jamás me acostumbraré para sacar el magnífico uniforme. Dejo todo preparado para el día siguiente cerca de las ocho de la tarde, y para cuando me llaman a cenar yo ya he desconectado de este mundo. Vuelvo a soñar con ojos verdes, abrazos interminables y sonrisas de infarto. 
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	Mi primer día de instituto. 

	No es que tenga miedo, es que tengo pánico. Me ducho lo más rápido posible, me seco el pelo, me lo ondulo e intento domar los cuatro pelos que me salen del flequillo. 

	Pongo en blanco los ojos.

	Me pongo un poco de rímel y colorete y ya empiezo a notar cómo resurjo de mis propias cenizas. Hoy me siento mejor que ayer, porque el maquillaje hace que me sienta bien. Rápidamente me pongo el uniforme, cojo la única chaqueta que tengo que abriga bien y salgo por patas de la habitación con la mochila a cuestas. Nick sale de su habitación contigua a la vez que yo y nada más verme agacha la cabeza. Ni buenos días le pienso decir, ahí se pudra. 

	Bajo corriendo las escaleras, me tomo el vaso de leche y un cruasán para desayunar y salgo por la puerta principal más rápido de lo que lo había hecho antes. Uf… ha sido el sprint más rápido de toda mi existencia. 

	Nick sale tras de mí y ambos nos subimos en el coche en silencio. Hoy nos llevan los padres de familia.

	Instituto nuevo, gente nueva… ¿vida nueva?

	Al menos eso es lo que no paran de repetir Camilo y Reina cuando me llevan en coche hasta la mismísima puerta. Miran constantemente en mi dirección a través del espejo retrovisor, como si estuvieran comprobando que todavía no me he tirado del coche en marcha, y cada vez que lo hacen intento sonreír. Lo malo es que siempre me sale una sonrisa bastante forzada y se nota a leguas que no es sincera, aunque no parecen notarlo. 

	—Bienvenida a Ripdoll, tu nuevo instituto —dice Reina con una sonrisa de oreja a oreja. 

	 El instituto es bilingüe, estupendo, paleta hablando en castellano y paleta doble hablando en inglés. No entiendo cómo Reina no tiene arrugas ni patas de gallo con todo lo que sonríe. ¿A veces le dolerá sonreír tanto? ¿De verdad es tan feliz como se muestra? Camilo lleva el uniforme de policía, así que supongo que hoy tiene que trabajar, y Reina va impoluta, como siempre. Lleva un vestido blanco de tubo que le viene como anillo al dedo y el pelo perfectamente recogido en un moño. Su nombre le queda que ni pintado. 

	Asiento con la cabeza en dirección al enorme edificio que tengo ante mis ojos. Es igual de grande que el orfanato, no os voy a mentir. Tiene ventanales inmensos, unas escaleras increíbles que llevan a la puerta principal y una especie de campanario arriba del todo con una campana extravagante. ¿Eso será lo que marca el inicio y finalización de las clases?

	—El instituto se construyó dentro de una catedral muy famosa aquí en Algeciras, ahora es un campinsti, un campanario instituto. 

	— Madre mía —susurro y pongo los ojos en blanco.

	«Vaya, es todo un buen creador de palabras, parece el que le pone los nombres a los desastres naturales que salen en la televisión», sonreímos mi Consciencia y yo.

	—Bueno, cariño, ya sabes que si necesitas algo puedes hablar con dirección en cualquier momento y ellos me llaman enseguida, ¿vale? —insiste Reina. 

	—Sí. —Pero no paro de mirar a través de la ventanilla del coche. 

	Hay muchísima gente. Gente de todas las edades que pidas. ¿Tanta gente tiene esta ciudad? ¿Y todos son jóvenes, o cómo está el asunto? Lo digo porque todavía, en casi tres semanas que vivo aquí, no he visto a una persona de la tercera edad. 

	Cada vez estoy un poco más nerviosa que en el segundo anterior. ¿Haré amigos? ¿Me aceptarán? Entro con el curso empezado. ¿Quién se va a acercar a mí? A estas alturas siempre están los grupos hechos y, evidentemente, siempre he sido un bicho raro. A veces dejaba de serlo, porque iba con Camila o Ethan, pero aquí… Madre mía, si por lo menos me llevara bien con Nick ahora mismo sería su perrito guardián. 

	«No, Valeria, no. Sal del coche, cabeza alta y sonríe. Todo saldrá bien». Mi amiga la conciencia no ayuda. Nadie garantiza que esto vaya a salir bien. Quién lo diría. 

	—Bueno, esto… Hasta luego —dice Nick. 

	Creo que se pensaba que iba a ir con él, porque ha esperado demasiado en el coche y la gente que está fuera lleva como diez minutos llamando su atención para que fuera con ellos. Pues la lleva como un palo de recto si pensaba que iba a ir con él. 

	—Hasta luego, Nick. Que tengas buen día —dice Camilo. 

	—Chao, Nick —dice Reina—. Bueno, Val, es tu turno. Ánimo, seguro que tienes un día estupendo.

	—Em… sí, claro. Hasta luego. —Salgo del coche titubeando y trago saliva. 

	No me puedo creer que vuelva al instituto. A un instituto que no está dentro de un horrible orfanato, está al aire libre, está rodeado de césped y vegetación. Las gaviotas sobrevuelan nuestras cabezas porque el mar está muy cerca y al respirar creo que puedo llegar a sentirme bien aquí, por lo menos fuera de esas cuatro paredes. Dentro es otro tema. Me agacho por la ventanilla del conductor y me despido de Reina y Camilo con la mano.

	—Adiós, cariño. Que tengas un gran día, suerte —grita Reina mientras Camilo pone en marcha el coche. Y yo solo rezo para que así sea. 

	Tengo un nudo en la garganta, la boca seca y seguramente ahora me habría desmayado si no me ayudara a subir los escalones con la barandilla que hay en las escaleras de la entrada. Las piernas me tiemblan, las manos están al unísono y solo puedo escuchar las campanas que indican el inicio de las clases y que se acompasan con mis latidos, que van en aumento. Ay, mi madre, ni siquiera sé dónde tengo que ir ahora. Me pongo la mano en la frente. Aunque haga frío, estoy sudando. Es un sudor frío y no sé si es por miedo, inseguridad o las dos cosas.

	—Ey —saluda alguien tras de mí—. ¿Estás bien? 

	«Venga, Val. Levanta la cabeza, colega. Deja de mirarte la suela de los mocasines y saluda, estás bien. Estarás bien», pienso para mis adentros.

	—Esto… Hola, sí, estoy bien. Mi primer día. —Intento sonreír con entusiasmo, pero no lo consigo. 

	—Ahora entiendo el pánico —dice, y se echar a reír—. Soy Gemma, estoy en el último curso de secundaria. 

	—Yo Valeria, encantada. También voy al último curso. —Intento estrecharle la mano, pero se me adelanta y me planta dos besos. 

	Vaya, pues es cariñosa. No estoy acostumbrada a que me saluden con dos besos. Me parece machista. ¿Qué pasa si no quiero tener las babas de alguien en la mejilla durante un tiempo? ¿Qué pasa si quiero estrechar la mano como hacen los del sexo contrario? Menuda estupidez. Deberíamos empezar a normalizar eso.

	—Si quieres te acompaño a clase, yo sé dónde es. —Sonríe. 

	—Eso sería una muy buena idea porque no tengo ni idea de por dónde se va. 

	—Pues vamos, que ya llegamos tarde. 

	Sigo a Gemma por los amplios pasillos de este instituto, que es enorme. Madre mía, parece el orfanato, pero multiplicado por cinco. Gemma frena de golpe en una de las tantas puertas que flanquean este pasillo, no me doy cuenta y acabo chocándome con ella. 

	—Au —suelta cuando se gira. 

	Sí, me he comido todo su codo.

	—Perdón. —Intento sonreír a modo de disculpa. 

	—Shhhhh, el profesor Antón tiene muy mala leche y llegamos tarde. 

	—Vaya, señorita Gemma, otra vez llegando tarde —interrumpe el profesor Antón abriendo de par en par la puerta. 

	—Lo siento, profesor Antón. Es que me he encontrado con Valeria por el camino y quería guiarla porque es su primer día. —¿Acaba de poner cara de corderito degollado? Toma ya, menuda táctica. Ignoro que me ha usado como excusa. 

	—Ya, claro, seguro que esa es tu excusa de hoy. —Señala y mira hacia mí—. Hola, ¿y tú eres…?

	—Valeria —digo sin creer aún mis propios apellidos. 

	—Ah, sí, la adoptada de los Jones. Pasad antes de que se me colme la paciencia. 

	Genial, otro necio en el pueblo. Fantástico. 
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	He seguido a Gemma como si fuera un perro lazarillo todas las horas de clase. Lo siento, Gemma. Cuando he querido desaparecer para no ser una lapa durante la hora de almorzar, me ha cogido del brazo y me ha guiado hasta la mesa en la que suele sentarse ella a comer y me ha presentado a su grupo; bueno, a dos personas, más concretamente. 

	Primero estaba Leslie, que es una estudiante de intercambio de Escocia. La verdad es que para que su lengua nativa sea el inglés, tiene un nivel de español de locos, se le entiende a la perfección. Ojalá pudiera decir lo mismo, pero para mí el inglés es la muerte en asignatura. Nos ha contado que quiere estudiar filología inglesa, sacarse un máster de profesorado en Educación Secundaria y ser profe, la verdad es que le va que ni pintado. Además, dice que le ha encantado tanto España que quiere quedarse a vivir para siempre. Y yo rezo para que así sea, porque me ha caído genial. Leslie es pelirroja, de complexión delgada y tiene unos ojos que hipnotizan. Son verdes con motas de color dorado, y bueno, ya sabemos qué me pasa a mí con los ojos verdes. Es una chica despampanante, os lo juro, ojalá pudierais conocerla. 

	Después Gemma me ha presentado a Abel. Al principio tenía un poco de miedo, puesto que al ser un hombre han resurgido en mí todos los pensamientos malos y he rememorado todas las experiencias que he tenido en estas semanas con los hombres, pero es que él se ha ganado un hueco en mi corazón para el resto de mi existencia. Él dota de significado a la frase de que no todos los hombres son iguales. Tiene un estilazo de locos, es increíble y alucinante, tanto por fuera como lo poco que he podido descubrir de él por dentro. Dice que quiere estudiar Asesoría de Imagen Corporal y Corporativa, no tengo ni idea de qué es eso, pero seguro que le viene al pelo. 

	Gemma y yo vamos al mismo grupo de clase, sin embargo, Abel y Leslie van a otro, y aunque solo nos veremos a la hora de almorzar, siento este grupo como si ya fuera mío y como si perteneciera a algo importante, porque ellos me han hecho sentir así. Son personas muy amables, simpatiquísimas y creo que puedo llevarme muy bien con ellos.

	Me han hecho mil quinientas preguntas: de dónde vengo, quiénes son mis padres biológicos, mis padres adoptivos, dónde vivo, qué quiero hacer con mi vida, quién es el amor que habita en mis pensamientos y tropecientas preguntas más que no he podido responder ni a la mitad, pero he tenido la sensación de pertenecer a algo bonito. Y esa sensación me gusta. 

	Hay veces en la vida que sientes flechazos y conexiones con gente que no son de tu misma sangre y aunque te preguntas por qué pasa eso, se siente como lo mejor que puede pasarte, y la verdad es que he tenido flechazo con estas tres personas. Siento que conectamos de un modo muy guay, como si los conociera de toda la vida y eso también me gusta, tengo la sensación de que vamos a poder hablar de todo dentro de muy poco tiempo y que jamás seré juzgada por ello. 

	Sin embargo, a pesar de sentirme la mar de relajada y a gusto con ellos, tengo sentimientos encontrados y pensamientos que revolotean en mi cabeza que no me dejan ser yo misma al cien por cien. Pienso en Ethan, en qué estará haciendo ahora mismo, si comerá bien, si ha hecho más amigos, si ha conocido a alguien y si ya se ha olvidado de mí. Pienso en Camila, en si realmente está bien sin mí, si sigue con el mismo grupo de amigas, si sigue pintando la mar de perfecto y si ella y Ethan se llevarán bien y se ayudarán el uno al otro. Pienso en Ana, en lo que fui y en lo que soy ahora mismo y tomo nota mental de que tengo que llamar por teléfono para saber cómo están, porque, aunque he llamado tres veces más desde la última vez y nadie ha respondido, todavía no pierdo la esperanza y sé que aún me recuerdan. 

	Pienso en la vida que tuve y en la que tengo ahora mismo. En que he pasado de nada a todo en menos de un mes, y me siento a veces muy extraña. Pienso en la familia que me ha adoptado, en que siento que me ocultan cosas y que, aunque a veces siento que estoy en casa y que tengo un hogar, algo en mí sabe que si no estoy dando el máximo de mí con ellos es porque algo falla. 

	Y pienso en los borrachos que abusaron de mí y en el odio que crece en mí cada vez que me cruzo a Nick por los pasillos o en el comedor, y sé que, aunque me muera de ganas de hablar con él, porque me siento a gusto, todavía falta tiempo para cerrar heridas. 

	Sé que me he quedado muchas veces ausente durante la conversación, pero es que sus vidas parecen tan perfectas que no puedo creer que a mí, con dieciséis años casi recién cumplidos, me esté pasando esto. Porque una niña de dieciséis años debería de tener una vida perfecta, como la que parecen tener ellos, con una madre o un padre normativos, con unos hermanos y hermanas que les hacen rabiar, una casa a la que llamar hogar, un sitio al que acudir, amigos y amigas de verdad que escuchen tus penas y tus alegrías y unos pensamientos muy distintos a los que yo tengo. Porque una niña de esa edad se merece ser feliz, crecer con amor y cariño alejada de todas las cosas que pueden hacer que su vida se tuerza. Sin embargo, esa niña jamás seré yo. 

	La hora del almuerzo ha llegado a su fin y sumergida en estos pensamientos no me he dado ni cuenta de todo lo que pasaba a mi alrededor. Tras esa hora del almuerzo pasan las tres siguientes, marcando el fin de mi primer día de instituto en Algeciras. 

	Me despido de Leslie, Gemma y Abel y me dirijo a la salida, necesito aire fresco y volver a respirar, no me había dado cuenta de que llevo desde el almuerzo casi sin respirar bien y noto cómo la ansiedad se apodera de mí. 

	Francisco me dijo una vez que todo lo que alimentaba mi ansiedad eran pensamientos intrusivos, pensamientos que desde el almuerzo no han parado de venir a mi cabeza como si fuera la boca de un tiburón que va de lleno a zamparse un bañista. 

	Me siento tan mal mentalmente…

	Las clases han estado bien, me he sentado junto a Gemma en todas al final de la clase, para no llamar mucho la atención. Me gusta estudiar y me gusta ir a clase, qué vamos a hacerle. La hora del almuerzo ha sido genial, me he integrado bastante en el grupo y sé que voy a poder contar con ellos, sin embargo, yo no estoy bien. Y creo que no lo estoy porque no he cerrado esos ciclos que ya os he comentado antes. No he cerrado el ciclo con Ethan, Camila y el orfanato. No he cerrado el ciclo de los dos borrachos que abusaron de mí y tampoco he cerrado el ciclo de las mentiras, los cambios drásticos de humor y la conversación con Nick. ¿Es por eso por lo que todo me duele tanto?

	Sé que es importante entender que todo tiene su proceso, al igual que la vida, la muerte, el día o la noche. Lo que me pasa, lo que he pasado, también tiene su proceso, porque todo gira alrededor de un ciclo que debe de asumirse y pasarse. 

	También sé que esto no significa el fin, que seguramente todo vuelva, de alguna forma u otra, pero han sido cambios importantes en mi vida que debo de tomar como un proceso que ha de terminar para poder ser un poco más feliz, aunque duela. 

	Cerrar un ciclo duele, porque yo me he aferrado con todas mis fuerzas a volver a ver a Ethan y a Camila, a volver a ver a quien yo consideraba de verdad mi familia. Me he aferrado a la esperanza de que las mentiras son pasajeras, que han acabado en mi vida y volver a presenciarlas duele. 

	Me he aferrado a Nick y a la esperanza de que podía ser mi héroe salvavidas sin saber que la única salvadora soy yo. Me he aferrado al mundo que conocía, a lo que era y a lo que tenía y esto duele una barbaridad. 

	Francisco me dijo que cuando nos aferramos a algo no nos damos la oportunidad de rendirnos ante lo que realmente es, porque he creído mucho tiempo en los «para siempre» que se veían en las películas los sábados en el orfanato y en los finales felices y resulta que la vida no es ni de lejos ninguna de esas películas. 

	Cerrar un ciclo duele porque no estoy viendo esto como una oportunidad para crecer, vivir nuevas experiencias, conocer diferentes lugares, cosas y personas maravillosas; estoy aferrada a un pasado que ya no volverá y un futuro que ni siquiera existe, pero sé que no quiero seguir en ese bucle. Sea como sea, debo salir de él. 

	Debo aprender a no enfrentarme con lo que ha pasado, debo dejar que quien tenga que irse se vaya, que quien corte, que se aleje y cerrar cuando hay puertas medio abiertas por las que ya no pasa luz, y aunque duela y sienta que estoy muriendo, tengo que confiar en que cerrar ciclos es bueno y que la vida me deparará cosas mejores. Porque si no cierro, es porque tengo miedo, y el miedo solo debe de ser el aliento que me empuje a superar todo lo que he vivido. El miedo no nos hace cobardes, o eso espero: el miedo debe hacernos valientes, y eso quiero ser. 

	Sé que con el tiempo empezaré a cerrar ciclos y a sanar las heridas que se me han quedado abiertas, pero creo que ahora es el momento de cerrar las heridas más pequeñas, porque sé que anclarme al pasado, a lo que era y a lo que tenía, solo hará que me hunda todavía más en lo más profundo del océano. 

	—Hola, cielo, ¿qué tal ha ido tu día? —dice Reina sacándome de mi ensimismamiento. 

	¿En qué momento me he metido en el coche y ya estamos casi en casa? Vaya… qué raro se siente decir «casa». 

	—Esto… bien, muy bien —digo recordando lo bien que se me ha dado hacer amigos. 

	Nick está a mi lado, ni siquiera me había dado cuenta, debo de parecer una auténtica zombi cuando pienso. Me mira con ojos expectantes, como si fuera imposible que el primer día de instituto me haya ido muy bien. 

	—¿Sí? Eso es fantástico, cariño —continúa Camilo. 

	—¿Has hecho amigos? ¿Y amigas? ¿Con quién has almorzado? ¿Te han caído bien? 

	—Sí, he conocido a tres personas bastante majas, y me han contado qué quieren ser de mayores. He almorzado con ellos y creo que ha estado bastante bien. 

	«Sí, ha estado más que bien, si has socializado y todo, Val, enhorabuena», se ríe mi conciencia.

	—Eso es estupendo, cielo. ¿Has visto, cariño? ¡Le ha ido bien! —dice Reina casi chillando. 

	—Sí, eso veo… ¿y ellos qué quieren ser de mayores? —pregunta Camilo mientras aparca el coche en el garaje. 

	—Pues… Leslie quiere ser profesora de inglés en secundaria, Gemma quiere ser bióloga marina y Abel… bueno, ni siquiera sé qué es lo que se estudia en Asesoría de Imagen y no sé qué —prosigo apeándome del coche.

	—¿Asesoría de Imagen Corporal y Corporativa? —se pronuncia Nick.

	No le pienso ni contestar, así que solo asiento y me dirijo hacia la cocina. Tengo muchísima sed y hambre. 

	—Creo que es que básicamente te hacen un cambio parcial o completo de ti misma, rollo que resaltan las expresiones corporales positivas, el maquillaje, el protocolo y todo ese rollo —añade Nick. 

	Me importaba tres pepinos su explicación, pero bueno, la verdad es que a Abel esa profesión se le daría de muerte. Hago caso omiso a su explicación y saco de la nevera un zumo y me lo bebo sin ponerlo en el vaso, qué sed tenía. 

	—Pues la verdad es que parecen interesantes, ¿no, Val? —dice Camilo. 

	—Sí, supongo. —Me encojo de hombros. 

	—¿Y tú? ¿Qué quieres ser de mayor? —pregunta Reina. 

	Casi me atraganto con el último sorbo de zumo. Jamás me lo había planteado. Me gusta la música, me gusta tocar el piano, crear mis propias canciones y cantarlas, me gusta escribir, pero que nadie lo lea… Sin embargo, no me he imaginado nunca viviendo de nada de eso… ¿Qué es lo que me gusta realmente?

	—Em… no lo sé aún —titubeo.

	—Bueno, aún queda tiempo, no te agobies —dice Camilo posando su mano en mi hombro. Me resulta familiar y reconfortante. 

	—Vamos a comer —dice Caterina con alegría. 

	Hoy se ha maquillado y tiene el pelo recogido con una trenza que le bordea la cabeza. Se ha quitado el delantal y lleva un vestido de flores de manga larga y una chaqueta de punto verde. Sinceramente, está preciosa y creo que con la tez morena de su piel todo le va perfecto.

	Caterina ha preparado un puchero de cinco estrellas Michelin, si es que se dan tantas. Está exquisito y pasamos el tiempo hablando de cosas triviales, de cómo le ha ido a Nick el día, cómo me ha ido mi primer día, de cómo les ha ido a Reina y Camilo en el trabajo y cómo Caterina se ha arreglado tanto porque… ¡ha quedado con alguien! Nos cuenta que ha conocido a un señor por Tinder, o sea, es que no doy crédito, no sabía que existían aplicaciones para conocer gente. Caterina me resulta bastante valiente, yo no haría algo así ni por todo el oro del mundo, además de morirme de la vergüenza. A saber qué clase de persona te encuentras por ahí, que en este planeta hay gente de todas las calañas posibles.

	Hoy nos toca a Nick y a mí recoger la cocina, seguramente lo hayan hecho a posta porque, desde el día que me dijo lo peor que podría haberle salido por la boca, entre nosotros el ambiente se puede cortar con un hilo de pescar. Serán cabrones. 

	Recogemos la cocina en un silencio sepulcral que me pone los pelos de punta, pero bueno, no voy a ser yo quien hable la primera, aunque ahora que lo pienso, tampoco me apetece hablarle. Este chico ha pasado de hablarme fatal en la terraza a defenderme de los borrachos, a cuidarme como un bebé con las tazas de chocolate y las conversaciones hasta las tantas y a volver a ser un capullo engreído. ¿Tiene algún tipo de trastorno bipolar? 

	—Val… —dice al fin. 

	No es que esperara que me hablara, pero es que la tensión en el ambiente y las miradas que me echaba me estaban dando dolor de cabeza, y prefiero decirle algo a que me estalle. 

	—¿Qué quieres? —le digo de mala gana dejando un plato sucio en el lavavajillas. 

	Este chisme es la leche, en el orfanato no teníamos nada de esto y la verdad es que les habría venido de perlas, porque a una de las profesoras podías confundirla por sus manos con una señora de casi cien años. 

	—Yo… Quería pedirte perdón, Val. Me he comportado contigo como un auténtico gilipollas y el otro día… el otro día se me fue la pinza, estaba enfadado y solo quería que me dejaras en paz y… con el corazón en la mano te lo digo, no pienso que eso sea así por nada del mundo, dije lo primero que se me pasó por la cabeza y no sé…

	—Mira, en serio, creo que tienes un problema grave de comportamiento y de bipolaridad —le digo cortándole el sermón que me estaba echando y cerrando el lavavajillas. Por lo menos la cocina ya está recogida. 

	—¿Cómo? —dice acercándose más de lo necesario a mí. 

	Me impone y encima creo que es en el buen sentido. ¿Qué me pasa?

	—Pues tío, que no puede ser que tengas esos cambios de humor, de comportamiento y de todo, tienes graves problemas. No puedes pasar de hablarme como un energúmeno en la terraza el primer día que llego a ser el héroe amable que me trae chocolate caliente y me habla de su vida con todo el amor. y volver a ser un necio que solo dice idioteces por su boca, porque esos cambios a mí me hacen explotar la cabeza —digo intentando terminar la conversación—. Cuando te aclares y decidas cuál de todas esas personalidades eres, entonces me buscas y me pides perdón, pero ahora… ahora no sé cuál eres. Qué digo, si no te conozco siquiera. 

	Intento salir de la cocina lo más rápido posible, pero Nick me coge por el brazo y hace que me gire hacia él, quedando totalmente pegada a su pecho. Nos quedamos frente a frente durante lo que me parece una eternidad e intento con todas mis fuerzas dejar de mirar la profundidad de sus ojos, más que nada porque siento que de un momento a otro esa profundidad me va a engullir. Qué ojos tan bonitos, ¿no?

	Para, Valeria, para. Stop.

	—Decido que quiero ser el héroe amable que te lleva chocolate caliente y te habla de su vida con todo el amor. —Le ha cambiado el brillo en los ojos. Ha pasado de estar triste y preocupado por mi reacción a estar calmado y un poquito alegre. 

	«¿Por qué he tenido que decir “con todo el amor”?». Eres tonta, Valeria. 

	Se acerca del todo a mí y tengo que levantar la cabeza para poder mirarle a la cara. Caray, no me había dado cuenta de que era tan alto. 

	—Pues… pues… —¿Qué pasa? Estoy tartamudeando. Eres un cuadro Valeria. 

	—¿Sí? —Se relame el labio inferior. ¿Perdona? ¿Está coqueteando conmigo?

	—¿Qué… qué haces? —le digo cuando me pone un mechón detrás de la oreja. 

	—Nada, ¿y tú? —Me mira como si delante tuviera un plato de paella riquísimo. 

	—Necesito… necesito espacio, Nicolás. —Me alejo, me alejo tanto como puedo, pero me agarra de la muñeca con fuerza sin hacerme daño. Se me acelera el corazón, pero no tanto como con uno que me sé muy bien.

	—Suéltame.

	Aunque más que una orden, no sé por qué suena a «sí, por favor, agárrame más fuerte».

	—Vale… Lo siento —dice bajando la mano y la mirada. Ha perdido el brillo de alegría y calma—. ¿Estamos bien? 

	—Em… sí, eso creo, pero aún no te he perdonado.

	—Lo sé, pero si tengo la más mínima oportunidad de que me perdones, ya tengo suficiente —dice mientras se pone un delantal y se marcha en dirección al jardín. 

	Bueno, no sé si le perdonaré, pero lo que tengo claro es que… ¿me atrae? Ay, madre, tengo la cabeza hecha un lío. 

	Reviso que toda la cocina esté limpia para irme a mi habitación y hacer los deberes que han mandado cuando me quedo mirando extrañada un trozo de papel que hay en el suelo. ¿Será de Nick? Lo cojo e intento no mirarlo por si es algo íntimo y salgo en dirección al jardín para preguntarle si es suyo, pero algo me llama la atención.

	No, no puede ser. Me quedo blanca. 

	—¿Ethan?
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	Los dedos de la mano con la que sostengo el papel comienzan a hormiguearme y el corazón me palpita cada vez más y más fuerte, estoy empezando a sudar más de lo normal y tiemblo como nunca lo he hecho. Siento escalofríos, se me nubla la vista y tengo dolor en el pecho. Cada inhalación de aire la noto como si me clavaran cuchillos en lo más profundo de mi alma y, como ya me ha pasado en anteriores ocasiones, siento miedo, y pánico, creo que esto me va a llevar a la muerte. 

	Intento tomar el control, pero no sé hacerlo, nunca he sabido, siempre estaba él ahí para ayudarme a controlarlo. Esto no puede estar pasando, esto no es real, no es real… 

	—Valeria, Valeria, ¿qué pasa? —se alarma Nick entrando de nuevo en la cocina. 

	Estoy tirada en el suelo, con la mirada perdida, blanca, y siento que esto no va a acabar nunca. Sé que si no me hubiera sentado en el suelo me habría desmayado, me habría golpeado la cabeza y todo habría sido peor. 

	«Tranquila, Valeria, respira», intenta procesar mi conciencia sin éxito. 

	Vuelvo a mirar el papel. No puede ser, no puede ser, esto debe de ser un montaje, una broma absurda. No lloro, jamás lloro cuando me pasa, pero estoy mareada, el pecho me duele a rabiar y la falta de aliento se hace cada vez más evidente. Ni siquiera puedo hablar. 

	Dejo el papel a un lado y me abrazo las rodillas. Intento repetir en mi cabeza las palabras que él me decía cada vez que me pasaba, pero no hacen mella en mi interior, está roto, destruido y destrozado por un tornado llamado Camila. 

	«Estoy a salvo. No me va a ocurrir nada malo».

	«La ansiedad no dura para siempre, Val, todo pasará».

	Nada funciona, nada me ancla aquí. 

	Siento cómo alguien se sienta a mi lado, me abraza con fuerza y me llama, me llama para que no me vaya, para que vuelva, para estar en casa. 

	—Tranquila, mi niña, todo pasará, yo estoy contigo, me quedo a tu lado, vas a estar bien, Valeria. 

	Sé que es la voz de Reina, pero no puedo reaccionar, nada funciona, no como antes. Las palpitaciones no se reducen y siento que pronto tendré una taquicardia más fuerte y jamás podré pararlo. Me siento tan mal y tengo tanto miedo… 

	—Valeria… Valeria… Tranquila, respira, intenta controlar tu respiración. Así, mira.

	Me coloca una mano en el pecho y otra en el abdomen e intenta respirar conmigo. ¿Cómo se hace eso? ¿Cómo vuelvo a respirar? Estoy hiperventilando. Tengo la mirada fija en ese maldito papel, y los recuerdos y las personas atormentan mi mundo cerebral como un tsunami que me engulle por completo. 

	—Respira, mi niña, vas a estar bien —repite—. Sé que es desagradable, pero no insoportable, respira conmigo. 

	Lo intento, lo intento con todas mis fuerzas, y aunque logro ralentizar los latidos de mi corazón, dejar de sudar y reducir mi dolor de pecho, sé que aún estoy muy lejos de volver a ser yo, volver a sentir y volver a vivir. Respiramos las dos al unísono, sintiendo cada inhalación. 

	—Vamos a utilizar esto, ¿vale? —dice Reina enseñándome una imagen de dos niñas que parecen estar riéndose a carcajada limpia. 

	Las miro, parecen felices, algo que jamás en la vida volveré a ser yo. Feliz. Y aunque el sentimiento de infelicidad no desaparece en mí, cambiar el foco de atención me ayuda, me ayuda muchísimo. Gracias, Reina. Pero no puedo emitir una sola palabra. 

	—Mira, cariño, esta de aquí, la que tiene pequitas en la nariz y el flequillo, es… bueno, era mi hermana. —Sé que sonríe, aunque no puedo verlo con claridad—. Ese día mi madre y mi padre nos regalaron dos combas para saltar y cantar todas las canciones que nos sabíamos y pasamos la tarde más estupenda de todas. 

	Apoya mi cabeza en su pecho y me calmo escuchando los latidos de su corazón, me tranquilizan y apaciguan todos y cada uno de los síntomas que tengo cada que vez que un ataque de pánico se apodera de mí. Intento respirar siguiendo sus latidos y comienzo a escuchar su dulce voz. Vaya, parece ser una auténtica experta en el tema.

	Francisco una vez me dijo que todo lo que siento es producto de mi cerebro, como si fuera un acto reflejo para protegerme de aquello que genera miedo en mí y hace florecer todas las emociones negativas que pudo llegar a tener. Él fue el único que me dio técnicas para superarlo, y Ethan… Dios, cómo duele… Ethan me ayudó a ponerlo en práctica, y ahora Reina lo ha hecho sin necesidad de un manual de instrucciones. 

	—Mi hermana se reía sin parar porque se tropezaba cada vez más con la comba. —Se ríe con ganas—. Hasta se cayó en un charco de barro y empezó a chillar como si estuviera loca persiguiéndome para mancharme. Fue una tarde muy bonita —añade besándome la frente. 

	Estoy mejor. Gracias, Reina, otra vez. 

	Me mira y siento que no es la primera vez que hace algo así. Me aparta un poco el flequillo sudoroso de la frente y, cogiendo mi cara entre sus manos, me mira como si estuviera hablando con mi alma o algo parecido… y parece que funciona, funciona genial. 

	—Hola, cariño. —Me intenta sonreír—. Estás bien. Lo que te pasa no es peligroso, no te va a suceder nada y menos si estoy yo aquí. ¿Entiendes? Estás a salvo y tienes que saber que no te va a ocurrir nada malo.

	Y aunque sé que tiene razón, porque no es la primera vez que escucho estas palabras, sé que ya ha ocurrido algo malo y que yo estoy en la vía de tren más cercana por la que el tren Ethan pasa y me arroya de forma inminente. 

	Me relajo y esa sensación me gusta. Ya tengo la respiración más pausada, las palpitaciones vuelven poco a poco a su ritmo habitual, los escalofríos cesan, la falta de aliento se recupera y el dolor en el pecho ya no es por el ataque de ansiedad. 

	Asiento.

	—¿Quieres… quieres hablar? —pregunta con timidez. 

	No sé si quiero hablar, tal vez me haya quedado sin habla para siempre, pero seguramente lo mejor sea exteriorizar todo y empezar de cero, aunque eso me cueste la vida. Solo tengo la iniciativa de coger el papel que está arrugado a mi lado y se lo entrego a Reina, no sé si podré hacer mucho más. 

	—¿Quiénes son? —pregunta de nuevo con timidez sujetando el papel. 

	Bueno, no es un papel, más bien es una fotografía. Una fotografía en la que Ethan y Camila salen… No puedo más, cómo duele… Salen besándose en el banco en el que siempre me sentaba yo en el miniparque del orfanato. Menudo detonante para esta pequeña mecha de dinamita que soy. 

	—Él es… —No llores, Valeria, por favor—. Es la persona que…

	—Es Ethan, ¿no?

	Gracias, Reina, por tercera vez. Ni siquiera puedo decir su nombre en alto. Duele y me revienta por dentro. Me siento traicionada, engañada y ahora me doy cuenta de muchas cosas. 

	Desde que estoy aquí he llamado muchísimo al orfanato, más de seis veces, y las únicas que me contestaban era Camila y Ana y hablábamos cinco minutos. Ethan nunca ha querido ponerse al teléfono y Camila parecía tener mucha prisa por colgar. Se ha olvidado de mí, se han olvidado de mí, maldita sea. No ha pasado ni un mes y ya no quieren saber nada de mi vida. Dieciséis años que se han ido completamente a la basura. 

	Ethan era mi vida entera y mi único y verdadero amor, ha sido mi familia y mi mejor amigo, y siento que me ha utilizado como a una cría tonta que puede manipularse al antojo de cualquier ser humano. Me ha levantado hasta el cielo y rozado la luna para estamparme en lo más profundo del centro de la Tierra. Tres semanas y media le ha costado olvidarse de mí. Tres semanas y media le ha costado deshacerse de todo lo que hemos vivido durante tantos años. Tres semanas y media le ha costado olvidarse de la noche que pasamos juntos. Me repugna y me duele a partes iguales. 

	Y Camila… La odio, la odio muchísimo. Sabía todo lo que he pasado con él, ha sido mi confidente, mi mejor amiga, mi hombro en el que apoyarme y yo también, y me ha lanzado por la espalda el cuchillo más largo que se utiliza en la cocina. Me siento traicionada por los dos, me gustaría cruzar el país y decirles a la cara que por mí se pueden ir al mismísimo infierno y que estaré encantada de verlos arder en él. Me duele, me revienta y, en cierta parte, me siento destruida. 

	Nunca en la vida pensé que podría llegar a sentir tanto dolor junto, ha sido casi un mes tan intenso que ha terminado definitivamente con la Valeria que conocía y con la persona que era. Ahora me gustaría coger ese dolor y volcarme en él para ser más fuerte, pare recuperarme y devolverles lo que me han hecho pero multiplicado por infinito. Sé que a lo mejor todo esto me está nublando el juicio y que no es bueno desear el mal ajeno, y aunque en el fondo sé que no debería, otra parte de mí me dice que empiece a resurgir de las cenizas como el verdadero ave fénix que soy. Porque debo aprender a quererme y si esto es bueno para hacerme ver lo que tengo por delante y no anclarme a lo que era y lo que tenía, bienvenido sea. 

	Deberían recibir todo lo que me han dado, y que sea el universo el que decida si eso debe darles miedo o alegría. 

	—Y ella… ¿Camila? —dice al fin Reina. 

	Debe de haberse quedado igual de atónita que yo porque llevaba un buen rato callada hasta ahora. No me había dado cuenta de que Nick está en la puerta de la cocina mirándonos como si hubiera descubierto una nueva especie, pero no dice nada. 

	Asiento, por enésima vez hoy. 

	—Entiendo… ¿Están juntos? —pregunta con miedo. 

	—Eso… eso parece —tartamudeo. 

	Si sigo así voy a llorar, y esos dos mequetrefes no lo merecen. 

	No me he permitido ser completamente feliz este casi mes en esta casa porque tenía la necesidad de hablar con Ethan y Camila, tenía la necesidad de hablar con mi pasado. Porque los quería, porque yo no les he olvidado y porque eran lo único que tenía.

	—Ay, cariño. —Me abraza—. Lo siento mucho, pero esto… no debe de ser la llave con la que cerrarte puertas, ¿entiendes?

	Asiento, aunque no lo siento así. A pesar de que sé que cerrarme por completo sería un error, una parte de mí quiere hacerse un ovillo y no salir jamás.

	—Escucha, cariño. —Me mira fijamente, se pone el pelo por detrás del hombro, suspira y sigue hablando—. Søren Kierkegaard, un filósofo y teólogo danés del siglo diecinueve, dijo que la vida solo puede ser comprendida mirando hacia atrás, pero debe ser vivida mirando hacia delante. No puedes anclarte a tu pasado, a lo que tenías y a lo que eras, porque eso hará que quieras arreglar cosas que ya fueron y empezarás a buscar culpables y eso no será bueno para ti. 

	»El pasado únicamente sirve para aprender de los errores y aprender de la experiencia, no para vivir en él. La vida es el hoy, el ahora, el presente. Tu presente. Y si miras al pasado, que sea para tomar impulso, no para quedarte. Yo jamás dejaré que te ancles a algo que no te deje avanzar, porque ahora tu hoy eres tú y porque el barco empieza a zarpar ahora, contigo y con nosotras. 

	D-I-O-S M-Í-O. 

	Estoy llorando, lo admito, y abrazo a Reina como si quisiera fundirme con su perfume de rosas y sus caricias que me tranquilizan. Esta mujer sabe de la vida y te da en la diana fija del corazón.

	—Vas a estar bien, vamos a estar bien, cariño —me susurra.

	Y así terminamos el día, fundidas en abrazos fraternales, llenos de un amor de madre que jamás he sentido y comprendo que la vida es eso, progresos. 
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	Los tres últimos días de octubre se han pasado en un pestañeo, parece mentira que ya haga un mes y una semana desde que salí del orfanato. Sí, cuento los días todavía (por desgracia). Y, aunque sé que os he dejado muy abandonas y abandonados, aquí estoy de nuevo y lista para contaros qué narices pasa con mi vida. 

	Nos quedamos en que la fotografía de Ethan y Camila besándose me destrozó el alma e hizo que un nuevo ataque de pánico viniera a mí como una tormenta inesperada de verano. Sin embargo, Reina se quedó conmigo, me abrazó, me habló e hizo que volviera en mí para quedarme aquí, con ella y con esta familia. Reina tuvo los gestos, la paciencia y las palabras necesarias para hacer que superara, una vez más, un ataque de pánico. Nick, sin embargo, no supo qué hacer, se quedó pasmado, no sabía qué me pasaba y lo único que pudo hacer el pobre fue buscar ayuda, aunque luego se quedó conmigo en la cocina. 

	Esa noche las preguntas sobraban, y a pesar de que en el ambiente se notaban las ganas que se tenían de preguntar qué había pasado y por qué tenía cara de haber salido de una película de zombis, nadie dijo nada al respecto. Empezaron a cenar y a hablar de cualquier cosa, hablamos del instituto, de cómo había ido el día, si había conocido a gente nueva y si tenía pensado seguir con ellos. Y tras contestar a todas esas preguntas, me fui a la habitación para darme una ducha calentita y volver a resurgir del pozo sin fondo en el que me habían metido a presión. 

	He de admitir que me he pasado cerca de tres noches llorando sola, en silencio e intentando con todas mis fuerzas que los sollozos no se escucharan más allá de mi pared; era una buena forma para sacar el dolor y dormirme, porque dormir sin llorar no hacía más que dolerme el pecho. Sin embargo, al día siguiente intentaba que pareciera que no había pasado nada, que estaba bien, que no necesitaba ayuda y que todo había pasado. Pero no era así.

	No es así. 

	El resto de los días los pasaba de casa al instituto y del instituto a casa, metiéndome en mi habitación, comiendo en familia y volviendo a llorar por las noches. Estos tres días han sido un bucle, pero debo cambiarlo, sé que lo necesito y que lo haré, aunque me lleve tiempo. 

	Sé que prometí no volver a ser débil nunca más, pero bueno, al fin y al cabo, he prometido muchas más cosas y no he cumplido ninguna. Lo siento.

	El instituto ha ido genial, las clases me encantan y lo que se imparten en ellas también, y con Gemma, Leslie y Abel todo va sobre ruedas. Cada día nos conocemos más, nos hacemos bromas, nos reímos juntos y cuando estoy con ellos todas las penas parecen desaparecer. 

	También es verdad que el día siguiente al ataque de pánico Gemma se quedó de piedra cuando entré en clase, y la cosa no mejoró mucho cuando almorzamos con Leslie y Abel. Los tres intentaron animarme, sacarme de mí misma y hacerme reír, sobre todo esto último. No hicieron preguntas ni comentarios sobre el tema y lo agradecí muchísimo. 

	Y en casa… Bueno, las cosas supongo que volvieron a la normalidad, si es que normal es la palabra. Comía poco, no me apetecía ver a nadie y menos a Nick, no sé por qué. Desde la última vez que hablamos no nos hemos dicho ni hola, y sé que a ambos nos duele, porque a veces las miradas dicen más que las palabras. Pero ninguno ha dado ese primer paso, y tampoco sé si quiero darlo. ¿Puede alguien más terminar de romper mi corazón? ¿O ya lo tengo bastante roto para eso? 

	Estos últimos días de octubre he deseado que pasaran lo más rápido posible, ha sido un mes horrible, una detrás de otra, y todavía no sé cómo reponerme del todo. 

	Camilo vino de trabajar tarde por la noche el día del ataque de pánico y creo que no sabe que lo sé, pero se quedó toda la noche conmigo, al pie de la cama y acariciándome la espalda suavemente. Seguramente me vio sollozar en algún momento o escuchó los suspiros de mi corazón, pero no se movió de ahí hasta el día siguiente cuando notó que empezaba a despertarme. Fue adorable y el corazón se me hinchó un poquito, como si hubiera querido recomponerse. La verdad es que ahora sé que he tenido mucha suerte. 

	Para cuando terminó el sábado, Reina y Camilo entraron en mi habitación y me hicieron un regalo, un teléfono, y aunque no tenía ni idea de utilizarlo, el domingo por la tarde ya había recibido varios mensajes y había sabido responder a la perfección, incluyendo los acentos y todo. Una auténtica hacha con las tecnologías. 

	El teléfono es un iPhone 8, no tengo ni idea de si es un buen teléfono o no, pero es increíble, tiene de todo. Y ese mismo día Nick se tomó las molestias de coger mi móvil e ir a casa de Abel, Leslie y Gemma a pedirles sus números para poder estar en contacto con ellos todo el tiempo. La verdad es que fue un detallazo, porque encima cada uno vive en una punta diferente de la ciudad. Así que sí, tengo que agradecérselo, tomo nota mental. 

	Ese día Abel creó un grupo de WhatsApp, o así creo que se llama, al que tituló Unión de Antisociales. La verdad es que el nombre del grupo nos viene como anillo al dedo. Desde que nos conocimos en ese grupo no entra nadie; de hecho, el viernes una chica de tercero lo intentó y fue en vano. Nos dio pena, pero hemos hecho una piña increíble. La más extrovertida es Gemma, pero nosotros jugamos la sociabilidad en otra liga.

	Todavía me siguen aturdiendo y enloqueciendo los pensamientos y sentimientos que tengo hacia Ethan, pero después de ver lo que tiene con Camila, quiero deshacerme de todo eso por completo. ¿Cómo? No tengo ni idea, pero espero que eso que dicen de que el tiempo lo cura todo sea verdad. He tenido ganas de coger el peluche que me regaló y hacerlo añicos, tirar la colonia por el balcón y romper todas las fotos que me llevé de nosotros dos, sobre todo las que nos hicimos en cada cumpleaños. Pero no he podido.

	Evidentemente, he vuelvo a llamar al orfanato, pero esta vez Camilo, Reina, Nick y Caterina estaban al tanto. El sábado por la noche, después del regalo, bajamos a la cocina a cenar y les conté lo que aún me unía a ese sitio. Les dije que Ana, la profesora, me entregó una fotografía de bebé, en la que ponía el número de teléfono del orfanato, unas iniciales y Algeciras. Cuando dije que también había unas iniciales, Camilo y Reina se miraron con preocupación, sin embargo, no les duró mucho tiempo. Les dije que llamaba casi todos los días a escondidas, de ocho a nueve de la noche, y que sobre todo hablaba con Ana, porque Camila estaba menos de cinco minutos y se iba, y Ethan jamás se ponía cuando estaba al teléfono. Sin embargo, ninguno me reprochó nada, fueron comprensivos, y el sábado, cuando decidí volver a llamar, ellos estaban presentes, sujetándome la mano fuertemente. Eso me reconfortó muchísimo. 

	En esa llamada pensé en decirle a Ana que me pusiera a Camila al teléfono y empezar a despotricar por mi boca por todo lo que había descubierto de ella y Ethan, sin embargo, me mordí la lengua, porque delante de Reina y Camilo tampoco quería montar un numerito. A pesar de ello, Ana me dijo que Camila no podía ponerse, que estaba liada. Menuda mentirosa. Liada metiéndole la lengua hasta la campanilla al amor de mi vida. 

	Pero bueno, celos aparte. 

	Hablamos de Ana, de cómo me iba a mí, de las novedades que teníamos, y al final le pregunté por él. Por Camila no porque es una mentirosa compulsiva, pero necesitaba saber algo de él, llevaba días sin noticias de su parte. A veces Camila me decía algo, pero seguro que era mentira también. Ana me dijo que veía a Ethan un poco más contento (cómo no, cabrón), pero que eran momentos en los que estaba acompañado por algún amigo. Que en las clases estaba triste, que no comía casi y que, a pesar de que ella estaba al tanto, él no accedía a nada por su parte. Dijo que era como si estuviera revelado contra el mundo, como si todo le doliera y lo único que quisiera hacer era salir de ese sitio. 

	Y a pesar de todo lo que me contó, no la creí. En la fotografía se les veía la mar de felices. Siento asco, repulsión y si no paro, seguro que vomito. Yo todavía fantaseo con la noche que tuvimos, fue mágica y sentí como si nada pudiera separarnos, y ahora todo se ha ido al garete en menos de lo que canta un gallo. ¿Por qué? Eso es lo que me pregunto desde el día en el que me dijeron que me iban a adoptar. 

	¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? Preguntas y más preguntas que sé que nunca serán respondidas y, pese a ello, hoy, domingo, me siento un poquito menos rota. A lo mejor ha sido la calidez familiar, el sentimiento de pertenecer por fin, después de tanto tiempo, a un hogar o los amigos que he hecho en el instituto y el buen clima que se ha generado; o tal vez ha sido una mezcla de todo y puedo decir que me encuentro algo mejor, ya no solo a nivel interno, sino que a nivel externo todos los moratones y heridas se han curado casi al completo. 

	Ahora estoy aquí en la cama, escribiéndoos y abriéndoos mi corazón, porque sois los únicos que podéis llegar a entender más o menos por lo que estoy pasando y lo que estoy sintiendo, y eso me alegra la vida.

	La verdad es que no tengo mucho que hacer hoy, los deberes están hechos, he leído varios libros, he ido al salón a tocar el piano, he comido y merendado y ya tengo la mochila preparada para el primer día de noviembre. ¡Noviembre! Ya era hora, por fin octubre se va a tomar por saco. Qué ganas tenía. 

	Recibo un mensaje de WhatsApp, todavía me hace muchísima ilusión recibir mensajes por el teléfono nuevo y, cómo no, lo abro rapidísimo. 

	 

	¡Eh, antisociales! – Abel ☺

	¿Qué pasa? – Gemma ♥

	El sábado que viene hay fiesta en casa de la delegada. Vamos, ¿no? – Abel ☺

	¡Sííííí! – Leslie (

	¡Por supuesto! – Valeria

	 

	Oh. Dios. Mío. ¿Una fiesta? ¡Qué ilusión! Mi primera fiesta en Algeciras. ¿Será guay? ¿Encajaré en esos sitios? Bueno, es mi primera fiesta en Algeciras y la primera de mi vida. Estupendo, ya tengo planes para el fin de semana que viene. 

	Cuando estábamos en el orfanato no podíamos hacer algo así ni por asomo. De hecho, una vez Fabio quería que en su habitación hiciéramos una pequeña fiesta, pero únicamente los más cercanos, Camila, Ethan, Fabio y yo, y todo salió mal. Ethan se encargó de robar todo el alcohol que hubiera en la cocina de las profesoras, Camila y yo nos encargábamos únicamente de ir, y Fabio se encargaba de la música. ¡Robó la radio de las profesoras! Y fue de mal a peor. 

	Ethan trajo güisqui puro, sin mezcla, y esa fue la primera vez que bebí. Creo que tenía catorce años y eso era literalmente la más pura basura del universo. La garganta me ardía y solo quería beber agua. Un trago y no más, Santo Tomás. Camila y Ethan se terminaron la botella y acabaron tan borrachos que ni yo podía parar las risas que llevaban. Admito que eran contagiosas, pero al final sonó en todo el pasillo y esas risas, junto con la música que puso a toda pastilla Fabio, hizo que nos pillaran antes de que se hicieran las once de la noche. La fiesta acabó rápido, pero creo que en esa fiesta me empecé a dar cuenta de que lo que sentía por Ethan era más que real. 

	De hecho, fue en esa fiesta cuando empezamos a mirarnos, a lanzarnos miradas como si nos quisiéramos quedar solos y disfrutar el uno del otro. Después de cada chupito que se tomaba me miraba con la mirada más profunda con la que se puede mirar, sus ojos esmeraldas parecían un bosque infinito en el que quería perderme y, evidentemente, no podía apartar la mirada de la suya. Parecía como si estuviéramos solos. No existía nadie más, solo él y yo. Y después de cada mirada, venían los guiños y las medias sonrisas de infarto. Ahí el corazón me iba a mil por hora, pero quería hacer ver que era porque el trago que le pegué al güisqui me había vuelto taquicárdica. 

	Yo pensaba que Camila y Fabio iban a tener algo, pero nada más lejos de la realidad, ahora veo realmente sus intenciones. ¿Seguro que Fabio la ponía nerviosa o era lo que yo quería ver? ¿Se ponía nerviosa por Ethan? ¿Ethan sabía el efecto que tenía en ella? ¿Y en mí? ¿Estaban juntos a escondidas incluso delante de mis narices? 

	Esto me va a volver loca. Ojalá pudiera hablar con él. 

	En fin, las profesoras nos pillaron, pero bien. Cómo no, únicamente castigaron al responsable de los hechos, el que ingenió la idea y el que intentó coger todo sin levantar sospechas, Fabio. Metieron a Fabio en aislamiento y no lo vimos hasta que pasó una semana. Os juro que aislamiento era lo peor, yo tan solo fui una vez y rezaba para no volver ahí por nada del mundo. 

	Aislamiento es una habitación en la que literalmente cabes tú de pie y si te sientas tocas absolutamente todas las paredes. Solo podías dormir si estabas acurrucada en ti misma, cogiéndote las rodillas y cerrando los ojos con fuerza. Hacía un frío de mil demonios y únicamente tenías para cubrirte del frío una camisa blanca que alguien dejó algún día ahí dentro y nadie se dignó a quitarla. La comida era la que sobraba en el comedor y te la ponían en una bandeja que tenía que quedarse en la rendija entre la puerta y el hueco que había para ti, era la muerte en habitación. 

	No había seguridad, claro; por eso, si se acordaban de ti, da gracias, porque aislamiento estaba en el sótano y nadie bajaba por gusto. Yo estuve una única noche porque, cómo no, me vieron entrar en la habitación de Ethan una noche que no paraba de tener pesadillas. Y en la habitación de aislamiento no es que la cosa mejorara, me pasé toda la noche llorando y despierta para no soñar y menos ahí bajo. Sola, a oscuras y con un frío de mil demonios. La humedad se me colaba por los huesos y se quedaba a vivir dentro de ti hasta que lograbas llegar a tu habitación y darte una ducha con agua tibia. Era horrible. Y por eso nunca más quise saltarme las reglas. Y sin embargo no paraba de hacerlo por él, como siempre. 

	Fabio estuvo más tiempo y cuando regresó a su habitación había perdido cerca de dos kilos, supongo que ni la comida era tan buena ni el frío y los tembleques son buenos para un crío de quince años. 

	En fin, sí, no era nada agradable ese sitio, yo tenía muchísimas pesadillas a causa de haber estado en aislamiento, sobre todo por el tema de la oscuridad, la cual aún me aterra un poquito. Esto es lo único que jamás echaré de menos de ese lugar. Bueno, y las comidas, que si no escupían en ellas era puro milagro. 

	Me llaman para bajar a cenar, así que me pongo uno de los tres pijamas que tengo en el vestidor, que es de color azul y de lana por todos los lados, y bajo a la cocina. Sí, parezco un pompón, pero no me importa, estoy calentita y bien a gusto. Soy una persona muy, pero que muy, muy, muy friolera. 

	En el orfanato me decían que era una exagerada, y a pesar de ello, siempre me daban sus chaquetas. Bueno, supongo que no ha sido todo malo. 

	Cuando llego a la cocina Caterina está sentándose en su sitio, Camilo y Nick ya están en sus sillas y Reina está sirviendo el pollo al horno con patatas más exquisito que he probado jamás. En el orfanato la mayor parte de la comida que teníamos era precalentada, porque muy pocas veces cocinaban las profesoras, no sé por qué, pero creo que no les rentaba. Cuando Reina me ve llegar me sonríe y me pone mi plato. 

	Desde el ataque de pánico no hemos vuelto a hablar del tema, pero me gustaría saber por qué sabe tanto sobre ataques de pánico, cómo es que lo controla, por qué decidió escoger esa foto para llamar mi atención y, lo que es más importante, por qué esa fotografía cayó ante mí en ese mismo instante. Y cómo no, mi boca no puede estar bien cerradita.

	—Reina, después de cenar, ¿podemos hablar? A solas —digo metiéndome un trozo de pollo con tres patatas en la boca. 

	Madre mía, esto está exquisito. Caterina es genial, debería abrir un restaurante. 

	—Claro, cariño. —Diría que está impresionada de que quiera hablar con ella—. ¿Puedo preguntar sobre qué?

	—Es sobre… Bueno, los ataques de pánico —digo quitando importancia al asunto. 

	Reina solo asiente y mira a su marido con preocupación, tal vez demasiada. ¿Es que hay algo más que me están ocultando?
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	Recogemos la cocina en silencio, como si mi petición a hablar con Reina hubiera sido un error absoluto. Se han mirado todos, Nick a Caterina, Caterina a Reina, Reina a Camilo y Camilo a mí. Qué extraño todo. Solo es curiosidad, no es que vaya a licenciarme sobre el tema. 

	Subo a mi habitación, me meto en la cama y cojo el primer libro que pillo de la mesita de noche. Es uno de los libros que había en la gran biblioteca de esta casa, la verdad es que es una biblioteca impresionante. 

	Creo que es mi libro favorito y ni siquiera sé por qué, se titula Hopeless: Tocando el cielo y, bueno, a lo mejor sí que sé por qué es mi libro favorito. 

	«En ocasiones, conocer la verdad resulta más doloroso que creer las mentiras», eso dice la contraportada. Y, madre mía, cómo duele esa frase. Es más verdad de lo que me gustaría admitir, y no sé por qué, pero siento que en esta familia y con lo que ha pasado con Ethan, conocer la verdad me duele y me dolerá en lo más profundo. 

	La protagonista de este súper libro escrito por Colleen Hoover tiene cosas muy similares a mí: Sky se da cuenta de que tiene un pasado oculto, turbulento y borroso, y así es como he sentido que ha sido mi pasado durante la mayor parte de mi existencia. Este libro realmente me pone la piel de gallina, y creo que por más que lo lea, jamás podré superarlo. 

	—Hola, cariño —dice Reina asomando la cabeza por la puerta. 

	—Hola, pasa —le digo dejando el libro de nuevo en la mesita. Luego lo retomo, quiero leer ya el primer beso de Sky y Dean.

	—Creo que necesitas respuestas —dice sin más y me deja pasmada. 

	Sí, bueno, me gustaría saber por qué sabe tanto sobre el tema, pero tampoco es que necesite la respuesta para abrir una caja fuerte o algo parecido. Pero asiento, a ver qué dice. 

	—Verás, cariño… Lo de los ataques de pánico lo sé por mi hermana. Ella… —Solloza y le doy la mano por instinto. Se sorprende, como yo—. Ella sufría muchos ataques de pánico al mes, tantos que teníamos en la cocina los calmantes necesarios para hacer frente a la mayor parte de ellos.

	—Oh —consigo decir—. Vaya, lo siento mucho.

	—Tranquila… siempre venían incentivados por culpa de algún chico que la llevaba de cabeza, porque un retrato no le salía bien o por cualquier minucia que hacía que todo se sacara de quicio, en verdad no sé exactamente qué cosas empezaban todo.

	—Puede ser cualquier cosa, lo sé por experiencia. 

	—Lo sé… Ella solo se calmaba conmigo, le enseñaba algo que había hecho en el instituto, sobre todo en la clase de arte, porque ella era artista y lo que más le gustaba en la vida era dibujar y crear retratos idénticos de cualquier persona, eso la calmaba muchísimo. 

	—Entiendo…

	—Por eso sé tanto sobre el tema, he pasado con ella los peores ataques de pánico, y siempre los solucionábamos juntas. —Sonríe con añoranza. 

	—Siento que ya no esté aquí, me habría gustado conocerla —digo para calmar el asunto y en cierta parte es verdad, si realmente Reina tiene ese brillo en los ojos y esa sonrisa en el rostro por ella, debió ser una persona maravillosa. 

	—Seguro que le habría encantado conocerte. —Rompe a llorar, sí, literalmente. 

	Ay, mi madre, y ahora qué hago. ¿La abrazo? ¿Le doy palmaditas en la espalda?

	—Lo siento, cariño, es que ella… Ella lo pasó tan mal, no se merecía nada de lo que le pasó, era la persona más buena que conocía, era amable, cariñosa, una artista de pies a cabeza y una mujer increíble… 

	—Puedo… ¿puedo preguntar qué le pasó? 

	Me suelta la mano y se le oscurece la mirada. Se seca las últimas lágrimas que le caen por las mejillas y se levanta de la cama. Vaya, soy una bocazas. 

	—Lo… lo siento, Reina, de verdad, no quería incomodarte —insisto.

	Mierda. Mierda. Mierda. 

	—No, tranquila. Es que… he recordado que tengo algo que hacer, hablamos otro día, ¿vale? —Y sale de la habitación. 

	«Perfecto, Valeria, eres una completa idiota», aplaude mi amiga la conciencia.

	 

	La noche pasa sin más y cuando suena el despertador a las siete de la mañana me duele la cabeza. He dormido bastante poco, pero me reconforta saber que hoy voy a ver a mis amigas de nuevo y ellas me alegran un poco el alma. 

	Me levanto para ver si puedo arreglar el pelo de bruja que llevo con el cepillo de púas y parece que toma buena forma. Además, me plancho un poco el flequillo con la plancha tan increíble que me dejó Caterina y me pongo brillo en los labios. Me miro en el espejo y comienzo a reconocerme. 

	«Ahí está la Valeria de siempre, resurgiendo de las cenizas», me sonríe mi conciencia. Sí, el proceso es duro, pero lo estoy logrando. 

	Me pongo el uniforme, cojo la mochila y bajo a desayunar porque me muero de hambre. Al llegar a la cocina no veo a Reina por ningún lado, Camilo me ha dicho que tenía algo importante que hacer en el bufete de abogados y después de decírmelo sale por la puerta escopetado. El único que se reúne a desayunar conmigo es Nick, vaya suerte que tengo esta mañana. 

	Las miradas que me echa parecen como si me estuviera perdonando la vida, cuando debería de ser al revés, pero bueno, vamos a pasar del tema. Hago nota mental de darle las gracias, de nuevo, por lo que hizo con los números de teléfono, pero sinceramente, no creo que se las merezca. Debe ganarse de nuevo mi respeto, así que mejor que le den. 

	Sí, eso, que le den. 

	Todavía quiero preguntarle si la fotografía de Ethan y Camila se le cayó a él y que, si es así, que me diga qué hacía con una foto así y encima, qué casualidad, que se le cayó delante de mí, pero creo que aún no estoy preparada para esa conversación. 

	—Te llevo a clase —dice una de las voces que está empezando a gustarme. 

	Ah, no, eso sí que no, Valeria. No puede gustarte su voz.

	—No, gracias, iré andando. —Guardo en el lavavajillas el bol de cereales que me he zampado en menos de cinco minutos y me dirijo a la puerta principal.

	Me miro en el espejo antes de coger las llaves de casa y salir tras la puerta principal cuando un escalofrío me recorre el cuerpo entero. No sé si es porque un corpulento Nick se ha puesto detrás de mí y me mira como si fuera a comerme de un momento a otro, o es porque la calefacción se ha estropeado y el otoño está pegando fuerte. 

	—Tengo que llevarte, aunque no te guste. Son órdenes de Reina y Camilo, vas a tener que joderte. 

	—Jódete tú, que no vas a llevarme y se te va a caer el pelo —digo poniéndome la mochila sobre los hombros. ¿Encima me viene con aires de superioridad? ¿Quién se cree que es?

	—Valeria, o subes tú a la moto o te subo yo. Tú eliges. —Me ofrece un casco. 

	De eso ni hablar. No voy a irme con él y menos en su moto. En el orfanato muchas chicas decían que sus padres de acogida no les dejaban subir a las motos de nadie, que era peligroso. ¿Es que Reina y Camilo no se saben las reglas de los padres?

	Me apresuro a salir por la puerta principal y echo a andar de la forma más rápida que sé, porque correr no es que sea mi hobby precisamente. Intento alisarme la falda de este estúpido uniforme y repaso mentalmente las clases que tengo hoy: matemáticas, cultura general, inglés y artes escénicas. Qué fantasía de clase esta última. 

	Sin tomarlo ni beberlo y de un momento a otro, siento como alguien me levanta en volandas del suelo. ¿Pero qué…?

	—¡Suéltame! —le chillo al chico moreno de ojos como el cielo. 

	—Eso jamás, ricura. —Me da un azote en el culo.

	—Pero ¿quién te has creído que eres? —Pataleo en su espalda. Porque sí, me lleva como un saco de patatas invertido. 

	—Tu caballero andante. 

	—Sí, ya te gustaría a ti. —Pongo los ojos en blanco y sigo pataleando, y aunque no se queja, intento darle con todas mis fuerzas. 

	Me lleva en volandas hasta su moto, una de cuarenta y nueve que no va ni para atrás. Me pone en el suelo y antes de que empiece a correr me pone el casco y me sube a su espalda. Seguidamente siento el cuero de la moto entre mis muslos y me enfado, menudo gilipollas. No me da tiempo a reaccionar, porque ya estoy empezando a sentir el viento frío de noviembre en todo mi cuerpo y de lo rápido que va el muy asqueroso tengo que cogerme a su cuerpo. 

	Vaya… pues sí que está duro. 

	«Por Dios, Valeria».  Mi conciencia pone los ojos en blanco. 

	Llegamos al instituto en menos de cinco minutos, la verdad es que tengo que admitir que andando me habría llevado más de quince, pero bueno. Estoy relajada, notar cómo su espalda sube y baja con su respiración me calma de alguna manera, y aunque últimamente tenía un bloqueo emocional, creo que ahora… ¿me gusta?

	No, Valeria, no. Esto seguro que sí es una gastroenteritis. 

	Aparcamos cerca de la entrada y me quita el casco de la cabeza. 

	—Eso puedo hacerlo yo, no estoy manca.

	¿He sonado muy borde? Eso no importa, Valeria.

	—Eres insoportable —dice guardando un casco bajo el asiento y poniéndose el otro en el brazo. 

	—Dice el más soportable del mundo. —Pongo los ojos en blanco y me marcho en dirección a las escaleras. 

	Como de costumbre, Gemma, Leslie y Abel me esperan para que entremos juntos, y antes de que pueda decir hola ya me están preguntando por Nick. 

	—¿Pero y ese macizo quién ese? —dice Abel abriendo ligeramente la boca. 

	—Eso, eso —dice Leslie con el acento tan bonito que tiene. Me encanta. 

	—Es… em… Nick, ya sabéis quién es, el que os pidió los números de teléfono. Vive conmigo en casa de Reina y Camilo, es el hijo de Caterina y vivimos todos juntos, ya sabéis. Es… como el manitas de la casa, creo.

	—Ah, sí, sí, pues podría hacerme a mí un par de cosas —dice Gemma. 

	—A mí también podría hacerme un par de quehaceres —concuerda Abel y sonríe.

	—Pero bueno. —Me entra la risa. Son geniales.

	Entramos en el edificio y nos dividimos para que cada una vaya a su clase y, entre asignatura y asignatura, me pongo a pensar en dos niñas pequeñas a las que seguramente les ha faltado tiempo por vivir. 

	 

	Cuando llega la hora de la comida, la Unión de Antisociales se reúne en la misma mesa de siempre y empezamos a hablar de la fiesta del sábado en casa de la delegada. 

	—¿Qué es lo que hay que ponerse en una fiesta? —pregunto bastante incrédula.

	Parece que han visto un fantasma: Gemma abre su boca ligeramente, a Leslie se le cae un trozo de bocadillo de los labios y Abel se pasa la mano por el pelo negando ligeramente con la cabeza. Por inercia miro hacia atrás a ver si es que se ha aparecido Brad Pitt y no tenía ni idea. 

	—¿Qué pasa? 

	—¿En serio, tía? ¿Nunca has ido a una fiesta? —dice Abel. 

	—Mmmm… Sí, muy en serio. No sé qué tengo que ponerme, yo nunca… nunca he ido a una fiesta así. 

	—¿En serio, tía? —repite Abel. 

	Gemma y Leslie no se quedan muy atrás, me miran con ojos expectantes, como si estuvieran viendo un espectáculo del circo. 

	—Que sí. —Pongo los ojos en blanco y cojo un trozo de pizza que me he pillado para comer. Es de queso y, si no lo sabéis, amo el queso.

	—Vale, vale, vale, entiendo —dice Gemma—. ¿Me estás diciendo que tienes dieciséis años y que jamás has ido una fiesta?

	Asiento. A ver si entiendo… ¿En Algeciras es pecado o algo así no haber ido a ninguna fiesta en dieciséis años?

	—Vale, amiga, tenemos que ponerte al día —dice Leslie. 

	Sonrío. Qué bonito suena que me llamen amiga. 

	—A ver, lo que tienes que saber es… en primer lugar, que vamos para emborracharnos. 

	—Eso, regla número uno: beberte hasta el agua de los floreros —afirma Abel.

	—Tenemos dieciséis años… —intento explicar. 

	—Shhhh… eso no significa nada —dice Leslie. 

	¿Pero en su país puede beber siendo menor de edad? No entiendo nada. 

	—En segundo lugar, tienes que ponerte guapísima, un vestido de fiesta, un peinado perfecto y un maquillaje de lujo —sigue Gemma. 

	—No tengo ni el pelo perfecto, para empezar. —Aun así, asiento con la cabeza. 

	Me como otro trozo de pizza. Dios, el queso es magnífico. 

	—Eso no es problema, podemos ir a la peluquería —dice Leslie. 

	—¿A la peluquería? ¿Para una fiesta con gente de dieciséis años? Qué locura —digo atragantándome con un trozo exquisito e intento beber agua. 

	—No es una fiesta para gente de dieciséis años, viene todo el instituto, Val. 

	Gemma me pone la mano en el vaso y continúa hablando. 

	—No hace falta ir a la peluquería, pero podemos ayudarte nosotras. ¿A que sí? —Sonríe con malicia y me deja beber agua. Vaya, gracias, Gemma. 

	—Oh, oh… Tengo una gran idea —dice Abel. 

	Cuando Abel dice que tiene una gran idea es que es algo descabellado, malo o que va a hacer que me lleven al despacho de la directora.

	—El viernes podemos ir de compras, así te decimos qué puedes ponerte, y de paso, me compro yo algunas cositas que ya tengo vistas y me encantan —continúa Abel—. Y el sábado, si dejan a Valeria, podemos cenar en su casa, nos ponemos guapos y nos vamos juntos a la fiesta. ¿A que es la mejor idea que tendré jamás?

	Escupo el trago de agua que estaba a punto de tragar.

	—¿En mi casa?

	—Sí —dice Leslie y Gemma al unísono supercontentas.

	—Tu casa es la más grande, seguro que a tus padres no les importará —dice Abel. 

	Tus padres. Vaya, suena demasiado bonito para ser verdad. 

	—Va, Valeria, porfi, porfi —dice Gemma. 

	—Por favor —dice Leslie. 

	Abel solo pone las manos en modo rezo. 

	—Vale, vale, está bien. 

	No sé cómo diablos voy a pedirles que me dejen la casa para el sábado; bueno, dejarme la casa no. A lo mejor no les parece bien que vengan mis amigos, tal vez es demasiado pronto, tal vez sean muy estrictos con eso…

	—Eh, tranquila, que te dejarán seguro —dice Gemma sacándome de mi ensimismamiento. 

	—Si no, no te preocupes, buscamos otras opciones —dice Abel.

	Asiento, no sé qué más hacer. 

	Terminamos la hora de la comida maquinando el fin de semana, y cuando llega la hora de irnos observo cómo Nick me espera en la puerta principal para llevarme a casa. Sinceramente, podría andar y así adelgazar un poco, que no me vendría nada mal, pero parece ser que tengo un guardaespaldas.

	—Hola, ricura. ¿Qué tal tu día? —Sonríe. Guau, qué guapo cuando sonríe. 

	«No como esa sonrisa con hoyuelos que tanto te gusta, Val», me dice mi amiga la conciencia. 

	Las sonrisas con hoyuelos, qué suplicio. No quiero pensar en Ethan… quiero decir, en las sonrisas con hoyuelos. 

	—No te importa —digo poniéndome el casco y pasando de su presencia. 

	—Eres tan estúpida cuando quieres… —Sube a la moto y arranca. 

	—Lo dice el rey de la amabilidad —chillo contra el aire que me pega fuerte en la cara. 

	¡Pero qué frío hace aquí, por favor! Tiemblo como un flan del frío que tengo, las medias no hacen nada y como tardemos más en llegar a casa moriré congelada. 

	Como si Nick me leyera el pensamiento estira una mano hacia mi pierna derecha y la acaricia de arriba abajo, pero qué… 

	—He estado todo el día pensando en ti —grita por encima del viento. 

	NO. ME. JODAS. 
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	No está el horno para bollos, Nick. 

	Subo rapidísimo a mi habitación, me quito la ropa, enciendo el grifo de la bañera y me meto entera para recomponerme del frío. El agua sale ardiendo, como si viniera del mismísimo infierno. Sí, ese donde deberían de estar Ethan y Camila. Malditos embusteros. Cada día que pasa los odio más y más, y aunque sé que no debería, a Camila especialmente.

	Hoy hemos dado en clase de Cultura General la palabra sororidad. Me ha entrado la risa cuando he escuchado la explicación de la profesora Renata, sé que no debería, pero es que todos los ejemplos que ha dado, literalmente, me recordaban a Camila y a la puñalada trapera que me ha pegado. 

	La profesora Renata nos ha explicado esa palabra a través de una larga historia sobre el feminismo. Renata es una profesora joven, que no tendrá apenas treinta años, y es una de las personas que están más involucradas en el feminismo en todo el instituto. Realmente creo que es una mujer de admirar, es muy inteligente, no le tiene miedo al cambio, afronta la realidad con todas las de la ley y nadie es capaz de decirle que no. Ella nos ha dicho que la sororidad es como una agrupación que se forma bajo una amistad muy fuerte y recíproca entre mujeres que comparten los mismos ideales, y que todas trabajan por un bien común. También nos ha explicado cuándo surgió y que es un término clave para buscar la igualdad entre hombres y mujeres.

	Renata estaba realmente orgullosa de lo que explicaba, decía que a pesar de que todavía queda mucho por labrar en el camino de la igualdad, la sororidad es necesaria, porque se necesita la solidaridad entre mujeres, la empatía y la hermandad para ayudarse mutuamente. 

	Válgame la hipocresía con respecto a Camila. Pensaba que teníamos eso, una igualdad, un respeto, empatía y solidaridad la una con la otra, que realmente éramos como hermanas y que jamás nada nos iba a separar, y menos un hombre, y… ¡vaya por Dios! Me ha salido rana. Lo que tenía con Camila ahora sé que estaba muy lejos de ser sororidad, de ser amigas, de ser algo fuerte que jamás se separaría. «La alianza entre mujeres lo cambia todo», explicaba Renata, porque lo escuchó decir a Leslie Morgan. Sin embargo, mi alianza con Camila solo ha servido para reventarme el pecho. ¿Y todo por qué? ¿Por un hombre? 

	Me sulfura este tema, y aunque Renata tenía más razón que un santo, he tenido que desconectar, todo me hacía demasiado daño. Si realmente tuviera que unirme a Camila para lograr un cambio, dudo que ella diera la mano a torcer, ha sido una arpía de mucho cuidado. Confié en ella, la quería de verdad, para mí era mi hermana y pensaba que estábamos en el mejor momento y en el camino perfecto, pero no, estaba tan equivocada… Estos pensamientos hacen que me sienta realmente mal, de verdad que no quería pensar en ella, no quería pensar en él, no quería pensar, punto. 

	Con Nick estoy en punto muerto, con Camila y Ethan voy marcha atrás y siento que el coche se va a averiar de nuevo de un momento a otro. Perdonad, me he ido del tema. Siento que todo me está desestabilizando, y si antes tenía poca estabilidad mental, ahora menos. 

	Tengo que llamar al orfanato, enfrentarme a Camila, y tal vez pueda hablar con Ethan. Eso sería una fantasía. 

	Cuando termino de arreglarme salgo del baño y empiezo a hacer los ejercicios que me han mandado hoy, pero antes bajo a por una taza de chocolate caliente de esos en taza que hace exquisitos Caterina. 

	—Hola, Cat —le digo mientras me sirvo la taza de chocolate—. ¿Estás bien? —pregunto un tanto triste. ¿Está llorando?

	—Em… sí, eso creo. —Intenta sonreír. 

	—¿Qué te pasa, Cat? —Me acerco a ella e intento que no se note en mi cara la preocupación. Seguro que eso empeoraría las cosas. 

	—Nada, cielo, no te preocupes. —Sigue guisando. 

	Ay, de verdad, odio las mentiras, los secretos y las medias verdades. 

	—Cat, soy yo, Val. Dime qué pasa, a lo mejor puedo ayudarte y te vendrá bien para que te desahogues. Es más, ¿sabes qué necesitas? Una taza de chocolate caliente. 

	—No, tranquila. —Se aleja de mí. La persigo. Aunque ha dicho que no quiere, sé que lo necesita, así que preparo el chocolate y la incito a que se siente conmigo.

	—Toma, ven y siéntate conmigo, cuéntame qué ha pasado y te diré qué tal mi día. 

	Nos sentamos en la mesa de la cocina y por unos momentos ella mira su taza de chocolate y yo la inspecciono por completo. 

	Caterina es una señora muy bonita, tiene la piel tostada por el sol, los ojos azules como su hijo y el pelo perfectamente peinado. ¿Cómo lo hace? Está intacto. Unas arruguitas le asoman a los costados de los ojos, en la comisura de los labios y cuando frunce el ceño casi ni se le ven las cejas. Está preocupada y me parte el corazón verla así. 

	Le doy la mano, porque eso es lo que ella hizo la noche que me dio el ataque de pánico. Me reconfortó y supe que desde el primer momento iba a estar ahí para mí, y yo quiero estarlo para ella. 

	—Puedes confiar en mí, Cat. No voy a contar nada, solo quiero escucharte —insisto. 

	—Lo sé, cariño, lo sé… 

	—Entonces… ¿qué ocurre? —Observo cómo le da un sorbo rápido a la taza de chocolate. 

	—Hay algo que… creo que deberías saber. —Le cae una lágrima de los ojos. 

	¿Qué está pasando?

	—¿Qué pasa, Cat? —Menudo nudo tengo en el estómago. ¿Qué demonios pasa?

	No he visto llorar a Caterina en ningún momento del tiempo que llevo aquí y parece realmente angustiada. 

	—No puedo ocultártelo, cariño. Sé que no debería decírtelo yo, pero es que… te veo tan contenta últimamente que, a pesar de que quiero que sigas así, deberías saberlo. 

	—Pero, a ver, ¿de qué me estás hablando? —Estoy confusa.

	Retiro la mano de la suya y la miro a los ojos. Esta vez parecen más profundos y sinceros que nunca. Me estoy empezando a preocupar. 

	—Cuando tuviste el ataque de pánico se me partió el alma, de veras —asegura quitándose las últimas lágrimas de las mejillas. 

	—Vale —digo algo aturdida. 

	—De verdad que jamás quería verte así, y eso… en cierta parte lo provoqué yo —dice mirándome fijamente. 

	El mundo se me cae al suelo. No, más dolor no. ¿Se puede soportar tanto dolor? ¿Cómo puede estar Caterina involucrada en el ataque de pánico?

	—¿De qué hablas? —pregunto mirando todas las facetas de su cara. Me quemo los dedos de tanto apretar la taza de chocolate, pero no me importa. 

	—Lo siento, cielo, no sabía que tenías ataques de pánico, yo… Solo quería… quería que tú y Nick os llevarais bien y que le perdonaras por lo que te dijo y quería ayudarle. 

	No entiendo nada. 

	—No entiendo qué me estás queriendo decir, Caterina —digo casi enfadada. 

	Respira.

	—Verás… Nick vino a decirme que os enfadasteis porque él dijo algo impropio, algo que te hizo daño, y me pidió un favor. 

	—¿Algo impropio? ¿Te refieres a que me dijo que estaba baboseada por dos borrachos y que a saber por cuántos más? 

	Asiente. Eso hace, se limita a asentir. ¿Le parece bien que me dijera eso? 

	—Sí, eso fue horrible, jamás debería habértelo dicho. 

	—Bien, en algo estamos de acuerdo. —Asiento yo también—. Pero ¿qué pasa con eso?

	—Bueno, el favor que me pidió es… que hablara con Ana, la profesora del orfanato, quiero decir, la hija de Reina y Camilo. —Se calla. 

	Sí, literalmente se calla. 

	Quiero gritarle, chillar por la casa de qué cojones está hablándome, pero no puedo, me quedo inmóvil escuchando lo que sale por su pequeña boca.

	—¿Y qué hablasteis? —insisto de nuevo. 

	—Nick me pidió que por favor hablara con Ana para encontrar algo que te hiciera olvidar tu vida anterior, algo que hiciera que olvidaras lo que sentías por ese chico, para que… bueno… para que hablaras con Nick y arreglarais las cosas —dice sin más. 

	—Pero ¿qué me estás contando?

	—Cielo, lo siento, lo siento de verdad, no… 

	—¿Pero tú estás bien de la cabeza? ¿Me estás diciendo que tu hijo dice que te tires por un puente y tú lo haces? No me esperaba esto de ti.

	¿Encontrar algo para olvidar mi pasado? Es que estoy alucinando, Nick es un imbécil consentido y su madre… Ni siquiera sé cómo me siento respecto a eso. 

	—Lo siento, lo siento de verdad, cariño. —Vuelve a llorar y la rabia me consume—. Hablé con Ana, pero no conseguí nada… Ella me dijo que no iba a hacer algo así, que no iba a espiar a nadie y que eras tú la que tenía que empezar de cero, sin meter presión. 

	—Bueno, por lo menos alguien tiene sentido común en esta casa. —Me levanto de la silla de golpe y, aunque sé que Caterina no lo hacía a malas, sé que es mejor que me aleje de ella. 

	—Cielo, no te vayas, ven que te explique. 

	—¿Explicarme qué? ¿Qué la única persona que creía que jamás me haría daño me lo ha hecho? —le chillo. 

	Quiero sentirme culpable por chillarle, pero no puedo, me nace decirle de todo, es una marioneta del chalado de su hijo y, aunque sé que no puedo culparla más que a él, me está reventando. 

	Como si el mundo entero estuviera en mi contra, Nick, Reina y Camilo entran en escena. Maravilloso. Estoy fuera de lugar, no quiero seguir con esto, no quiero escuchar lo que tiene que decirme, de verdad que no, bastantes emociones en tan poco tiempo. 

	—Pero ¿qué está pasando aquí? —pregunta Reina entrando a poner paz en mi caos. 

	—Preguntadles a ellos —digo y señalo con asco a Nick. 

	—Nick, ¿qué ha pasado? —dice Camilo, que mira a Caterina como si no pudiera creer que alguien más está rompiendo mi corazón. 

	Me voy a la nevera y saco agua fría, a ver si eso me hace poder tragar sin dificultad. Bebo un trago largo mientras espero a que alguien aclare todo esto. Maldito Nick. Como nadie lo hace, pego con la botella de agua en el mármol de isla de la cocina y todos se sobresaltan. 

	—¿Sabéis qué? Que estoy harta de esto. Harta de que Nick se comporte como un imbécil conmigo y que le pida cosas increíbles a su madre. Harta de tantas mentiras, secretos y medias verdades. Harta de estar día sí y día también mal por cualquier tontería. Estoy harta de esta situación. 

	Esas palabras han salido de mi boca sin quererlo, sin pensarlo. Bien.

	—Pero ¿qué ha pasado, cariño? —insiste Reina. 

	—La culpa es mía —dice al fin el muy descarado de Nick. 

	—Ya era hora de que abrieras la boca, sinvergüenza. —Le fulmino con la mirada.

	Me coloco frente a él, intentando hacer que se sienta derrotado por su comportamiento, por lo que le ha pedido a su madre y para que de una vez acaben sus jueguecitos. Y yo, incrédula y tonta pensando en perdonarle. Ja. 

	—Un día discutí con Valeria —empieza.

	—¿Discutiste? —pregunto con cara de ingenuidad. ¿De qué va? Quería ayudarle y me dijo algo horrible. 

	—Perdón, ella… solo quería estar conmigo y yo le dije que… 

	—Dilo —insisto mirando a Reina y Camilo. 

	Como él no es capaz de abrir la boca, soy yo misma la que les pone al día y al fin él decide confesar todo lo que hizo y dijo. ¿Cómo tiene las narices de involucrar en esto a su madre? ¿Caterina intentó hablar con Ana para olvidar a mi otra familia? Estoy alucinando.

	Camilo y Reina se miran sin dar crédito, y aunque Caterina me ha sorprendido, no estoy enfadada con ella, no podría, no se lo merece. Sin embargo, quiero cruzar la cocina y pegar a Nick con un bate de béisbol en la cabeza. Estoy furiosa.

	—¿Y en qué momento pensaste que encontrar algo iba a ser bueno para que te perdonara y olvidara el pasado? —pregunto con los brazos en jarra. 

	—No sé, yo qué sé… no sabía qué hacer, estabas triste todo el tiempo, y con lo que te dije, más. 

	—Como para no estarlo —dice Reina en un susurro. 

	Reina mira a Nick con desaprobación, como si le hubiera defraudado un poquito, y aunque siento pena por eso, ahora mismo quiero que nadie le dirija la palabra por malmeter.

	Espera un momento… ¡La foto! Por eso tenía la foto. 

	—¡¿Por eso tenías la foto?! —le chillo y me encaro a él. He perdido los papeles, lo sé—. ¿Esa foto es un montaje? ¡Dime! —Pego una palmada en la mesa y todo el mundo se sobresalta. 

	Quería que olvidara mi pasado, que olvidara a Ethan y esa fotografía era su mejor baza. ¿Se la dio Ana y me están mintiendo para no meterla a ella en el mismo fregado? Dios, quiero tirar a alguien por el puente más cercano. 

	—Sí, pero no, no es un montaje —dice agachando la cabeza—. Quiero decir, es cierto lo que te ha dicho mi madre, Ana no se ofreció a hacer eso, se negó a destruir nada de tu pasado, quería que crecieras por ti misma. 

	—¿Entonces? —insisto más cerca de él. 

	—Esa foto llegó un día por correo en un sobre amarillo —continúa pasando la mano por su despeinado pelo castaño. 

	—Venga ya.

	No me lo puedo creer, esto tiene que ser una broma. 

	—No conoces a nadie de ahí dentro, solo a Ana, ¿o me equivoco? —pregunto. 

	Nick niega con la cabeza. 

	—No conozco a nadie más ahí dentro, y cuando Ana se negó a hacerlo, no tenía nada, pero el fin de semana llegó un sobre, que estaba a tu nombre, y lo abrí —dice sin más. 

	—¿Me lo dices de verdad? —le pregunto sin dar crédito. 

	Encima de que planea cosas a mis espaldas, recoge mi correo. Se está pasando tres pueblos.

	—Lo siento, en serio —dice con una mirada de súplica. Qué risa me da—. No quería ver lo que había dentro, pero, a decir verdad, ¿quién sabe que vives aquí? Nadie sabe tu dirección, pensé que iba a ser algo malo, y en efecto.

	—Solo quería protegerte —interrumpe Camilo—. En esa parte tiene razón, es raro que recibas correo aquí. 

	Se calla de inmediato tras fusilarlo con la mirada. Realmente sí hay alguien que conoce mi dirección aparte de Ana, y esa persona es Camila, pero nadie puede saberlo. Espera un momento… ¿Será que ella…? No puede ser. Me niego a creerlo. 

	—De veras, quería protegerte, Valeria, más que a nada —dice levantándose de la mesa y yendo al lugar en el que estoy yo—. Esa foto… Pensé que sería lo ideal para que te olvidaras de todos, era lo que le pedí a mi madre que hiciera, pero no me atreví a dártela, supe que eso te partiría el corazón y no podía permitirlo. Luego… pensé en tirarla, iba en dirección al contenedor del patio cuando te vi en la cocina, y fue mala suerte que se me cayera, no quería que la vieras nunca, te lo juro. —Intenta alcanzar mi cara, pero me giro rápidamente. 

	No puede ser, no puede ser. Qué mala suerte estoy teniendo. Me va a explotar la cabeza de lo mucho que me duele, demasiada información por hoy. Si toda esta rara historia es verdad, ¿quién ha mandado un sobre a mi nombre? Y lo que es peor, ¿quién querría mandarme esa fotografía? ¿Camila? O puede que… ¿Ethan? Eso no puede ser, me moriré de ser así. 

	Ya siento cómo me consumo poco a poco, necesito dormir, si es que puedo, y olvidarme de esta basura de tarde. 

	—¿Sabéis qué? Que os jodan a todos, os odio, y ojalá nunca me hubierais adoptado. Todo esto ha sido un error, un maldito y jodido error. 
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	Las palabras que he soltado por la boca hace apenas unas horas no han dejado que durmiera a gusto. Bueno, lo que he dicho y las caras de decepción y dolor que tenían Camilo, Reina y Caterina. La de Nick ni siquiera me importa, bastante tiene con ser una persona que está jodida mentalmente. 

	Sigo alucinando con todo lo que ocurrió ayer tarde, de verdad que no me esperaba nada así. Jamás pensé que Caterina haría algo para que olvidara mi pasado, pensaba que me quería tal y como soy, pero ya veis, como siempre, me equivoco. Sin embargo, no alucino con Nick, porque desde el minuto en que entré en esta casa todo ha ido de mal a peor con él. 

	Evito hoy a todo el mundo, me visto rapidísimo, me hago una coleta baja, cojo la mochila y sin desayunar me voy andando al instituto. Esta media hora andando me vendrá bien para despejar las ideas. 

	Soy consciente de que lo que dije anoche es horrible, y sé que no pensé en cómo podía afectar eso a la única familia que me ha dado una oportunidad, pero es que sentía tanta rabia e impotencia que no sabía que más hacer. La cabeza me daba vueltas, el corazón me iba más rápido de lo normal y ya empezaba a sudar como un cerdo. El ataque de pánico estaba a la vuelta de la esquina y solté lo primero que sentía. Pero a pesar de ello, no pienso pedir perdón. Que les den, que le den a todo el mundo, estoy cansada. 

	Sí, ya sé que Reina y Camilo no tienen nada que ver, pero bueno, como dice Gemma, siempre se pagan las cosas con las personas más cercanas a ti, así que ya era hora de que algún día la bomba de Valeria explotara por completo. Dicen que las palabras se las lleva el viento, pero ni de lejos es así, no con las mías. 

	Sé que cuando quiero puedo ser una bola de demolición, sobre todo cuando llevo tiempo callada y aguantando impertinencias de la gente, y Nick tenía todas las papeletas de hacer estallar la metralleta de un momento a otro. Pensaba que estábamos bien, o que íbamos a estarlo. Mi corazón empezaba a reconstruirse y realmente pensé en perdonarle, pero después de esto, no tiene ni la menor idea de con quién se ha metido. Maldito sea. Por su culpa me he alejado de Caterina, por su culpa Reina y Camilo han pagado las consecuencias, por su culpa ha pasado todo esto. 

	—Mierda —digo en voz alta. 

	Necesito desahogarme, y ahora mismo lo más cercano a una terapia son mis tres mejores amigos, porque de la música olvidémonos, más que nada porque está en casa de Reina y Camilo y ahora lo último que me apetece es aparecer en casa y tocar para ellos. 

	«Vaya, Val, ¿mejores amigos?», pregunta con cara de incrédula mi amiga la conciencia.

	Sí, lo sé, sé que pensáis que es demasiado pronto para volver a confiar en alguien, pero realmente siento que Gemma, Abel y Leslie son de lo mejor que me ha podido pasar aquí, siento que es bueno, que son buenos y eso me gusta. 

	El frío que hace no es ni medio normal, pensaba que en el orfanato hacía siempre frío, pero qué ilusa soy, la vida real es más fría. Camino por el último sendero aferrándome a la chaqueta de plumas como si me fuera la vida en ello, ni la bufanda ni los guantes hacen efecto. Maldito invierno, a pesar de las capas que me ponga, siempre tengo frío. El vaho que suelto por la boca es cada vez más intenso y estoy deseando llegar al instituto. Entre que no he dormido absolutamente nada, que las palabras que dije se me repiten una y otra vez, que una parte de mí quiere redimirse y el frío que tengo, creo que hoy va a ser un día muy largo. 

	—Ey, pareces un polo, estás congelada —dice alguien que me suena familiar. 

	Asiento, porque no me apetece ni hablar. 

	—Ten, toma esto. —Me pasa lo que parece ser una bufamanta y le doy las gracias en lengua de signos. 

	Las bufamantas son esas bufandas tan grandes que parecen mantas, sí, muy original el nombre, lo sé. 

	—De nada. —Sonríe. 

	Es un chico rubio, mide más o menos lo mismo que yo y tiene los ojos marrones, como yo. Ya era hora de encontrar a un tío con ojos normativos. Parece simpático, y creo que va conmigo a clase. No me he fijado mucho en la gente con la que voy, de normal siempre estoy con Gemma y hay poca interacción entre nosotros porque las asignaturas no dan pie a ello. Las clases son tradicionales y a veces de lo más aburridas. 

	—Por cierto, soy Salva. —Me tiende la mano con una sonrisa. 

	Tiene los labios súper finitos y me hace gracia, porque al sonreír casi desaparecen de su cara. Intento tenderle la mano, pero tengo los brazos agarrotados, así que solo le devuelvo la sonrisa. Lo siento, Salva. 

	—Yo soy Valeria —digo lo primero que puedo articular y diviso cerca el instituto. 

	—Me alegro de conocerte. —¿Me ha guiñado un ojo? No me gusta que me guiñen un ojo, no entiendo nunca qué significa. 

	—Lo mismo digo. —Vuelvo a sonreír. 

	Llegamos a la entrada del instituto en silencio y cuando me reúno con Gemma, Leslie y Abel, le devuelvo la bufamanta. Los tres se me quedan mirando como si hubiera algo malo en mí, y aunque en cierta parte es verdad, me molesta que me miren de esa forma, como si diera pena o algo parecido.

	—Gracias por esto —le indico levantando la bufamanta—. Y por la compañía. 

	—Es un placer, Valeria, hasta la próxima. —Sonríe, se gira y se va.

	¿Hasta la próxima? Me pongo nerviosa.

	—Oye, tía, ¿qué pasa contigo? ¿Por qué siempre vienes acompañada de un maromo? Me das envidia —pregunta Abel dándome un pequeño empujón mientras vamos a la cafetería a por un café.

	—Eh… ¿qué?

	No estoy en lo que debería estar, estoy empanada, cansada y sin ganas de nada. 

	—Que digo… 

	—Que cada día vienes con un tío, Val —interrumpe Gemma mientras me asusta por la espalda. 

	—¿Cómo? Ah, no… Me lo he encontrado en el sendero casi llegando aquí. Me ha visto congelada, me ha dejado su bufamanta y se ha presentado, nada más. —Me encojo de hombros.

	—Sí, claro, eres una toda rompecorazones. Es muy guapo, ¿eh? —dice Leslie después de recoger el cappuccino que se ha pedido.

	—¿Qué? Qué va, qué va… Ya me gustaría a mí romper en vez de que me rompan. —Cojo mi chocolate caliente y me lo bebo más que a gusto. 

	Anoche no cené y tampoco he desayunado, he estado evitando a todo el mundo, no quiero saber nada de nadie, aunque estar con mis amigos me reconforta. Los tres me miran alternativamente, como si realmente supieran que algo pasa y que no estoy bien. Vaya, soy un libro abierto, al parecer.

	—Oye, Val, ¿estás bien? —pregunta Gemma acariciándome el brazo. 

	Leslie y Abel se preguntan lo mismo, pero aguardan con paciencia mi respuesta. 

	—No mucho —admito. 

	—¿Tiene que ver con que le hayas pedido a tus padres la casa para el sábado? —pregunta Abel. 

	—¿Qué? Oh… no, eso se me olvidó. —Se me olvidó por completo, bastante tenía yo con mantenerme en pie después de todo. 

	—No pasa nada si no podemos ir a tu casa, puedo preguntar en la mía —me anima Abel.

	—¿Entonces qué te ocurre? —pregunta Leslie. 

	No sé si contarles todo lo que ha pasado, no sé si ya puedo confiar en ellos a ese nivel, pero no tengo más elecciones; a lo mejor si lo cuento todo me pueden entender, apoyar, ayudar y, sobre todo, podré desahogarme, porque me siento como un pez fuera del agua.

	—Mejor a la hora de comer, que es largo —les digo yendo a clase. 

	Todos asienten y cuando empieza la clase de Matemáticas ya me estoy arrepintiendo de haberles dicho que les contaré todo.

	Las clases pasan como siempre, tranquilas, sin dilaciones y sin ningún cambio. Excepto las asignaturas de la profesora Renata y Yolanda (la profesora de Arte y Música), las demás son simples y el profesorado se limita a dar clases magistrales. Realmente me alegro de que todas las de la mañana sean así, para poder desconectar y pensar en la vida que estoy llevando desde que salí del orfanato. En realidad, ¿no os parece todo una locura? No he tenido ni tiempo para mí misma, todo son movidas tras movidas, y estoy cansada. 

	Abel, Leslie, Gemma y yo quedamos en el comedor y hoy parece que está más lleno que nunca y eso me agobia; tal vez sea ansiedad social, pero bueno, me centro en mis amigos. 

	Pasamos con las bandejas a por la comida y he de admitir que es muchísimo mejor que la del orfanato. Leslie se coge una hamburguesa completa, Gemma una ensalada con pollo, Abel un bocadillo de jamón serrano y yo una buena sopa cubierta y ternera. Con el frío que hace, todo plato de cuchara caliente es bienvenido en mi estómago. 

	Nos sentamos en nuestra mesa y después de veinte miradas cómplices para que empiece a largar por mi boca, comienzo a explicarles mi vida. Tenemos una hora, así que debo abreviar bastante. 

	—¿No me jodas? —dice Abel boquiabierto. 

	Asiento. 

	—¿Me estás diciendo que les has dicho a las personas que te han dado una segunda oportunidad que los odias y que ojalá nunca te hubieran adoptado? —pregunta Gemma. 

	—Bueno, viéndolo así…

	¿Las personas que me han dado una segunda oportunidad? Ni siquiera la quería.

	—Guau —es lo único que dice Leslie. 

	—Bueno, tía, no te preocupes, seguro que se les pasa pronto —me intenta animar Abel. 

	—Lo dudo bastante. Los estoy evitando a toda costa, pero el día llegará a su fin y tendré que volver. Eso será duro. 

	—Ya te digo que sí —dice Gemma flipando aún más si cabe. 

	—Olvídate de que te dejen la casa el sábado. —Abel intenta reírse, pero le callo con una mirada. 

	—Definitivamente deberíamos ir a esa fiesta, es un buen momento para desconectar, Val, te lo mereces después de todo —asegura Gemma posando una mano sobre mi antebrazo. 

	Gemma se queda agarrada a mí durante un buen rato. Después de contarles toda la historia me han dado el pésame (sí, el pésame) por todo lo que he tenido que pasar. Dicen que no esperaban nada de esto, que creen que soy una mujer que puedo y que podré con todo y que ellos estarán ahí siempre para mí. 

	Me gustaría creerlo, pero ahora mismo me siento más sola que nunca a pesar de estar rodeada de tanta gente. Y aunque parece que puedo con todo, hay veces que no puedo y no debería pasar absolutamente nada.

	Entre los tres se lanzan miradas cómplices y entre broma y broma sé que intentan animarme, pero sacar todo mi pasado y poner las cartas sobre la mesa con mis amigos me ha abierto heridas que pensaba que estaban cerradas. 

	—Escúchame, Val —dice Gemma—. Espero que a la tal Camila esa le pase algo gordo en los brazos y no vuelva a pintar jamás en un lienzo, y que si algún día tiene que retomarlo que sea con los pies; y a Ethan, bueno, a él que se la pique un pez espada y se la atraviese. —Se ríe como una loca—. Te mereces a alguien mejor, créeme. Eres increíble. 

	Debo admitir que me ha arrancado lo que parece ser una risotada, pero remite. 

	—Eso, a esos dos cachopos que culo por le den.

	Escuchar a Leslie despotricar en castellano es muy gracioso, no he entendido nada de lo que ha dicho. ¿Cachopos?

	—Mira, cielo —dice Abel terminándose el último bocado de su comida—. Creo que te mereces mucho más, y también creo que esta es la oportunidad para volver a empezar, para ser tú misma, buscar lo que quieres, conseguirlo y, además, encontrar las respuestas que necesitas para ser un poquito más feliz si cabe.

	—Sí, debes empezar de nuevo. No olvidar, pero sí dejar el pasado atrás y ser, a partir de ahora, la nueva Valeria, una Valeria más imponente, valiente y luchadora que la anterior, porque tu yo futuro tiene que ser mejor que tu yo antiguo —añade Gemma dándome un abrazo. Se me saltan las lágrimas, pero las contengo. 

	—Eso, mi niña, y aquí estaremos para lo que sea. —Abel me agarra con tanta fuerza la mano que de un momento a otro pienso que se me va a caer a trozos. 

	—Eso, eso, el cambio juntos vamos a dar, no preocuparse —dice Leslie sonriéndome de oreja a oreja. 

	Ahora que ya he abierto la veda de los secretos y de los puntos débiles de mi vida, Leslie, Abel y Gemma comienzan a soltarse y me cuentan algún que otro cotilleo de sus vidas. Y así es como averiguo que Leslie tiene un novio en Escocia, creo que ha dicho que se llama Andrew y es un chico muy corpulento, tanto que es aficionado a los juegos de las Highlands, o eso creo que ha dicho. No sé qué es, pero tiene pinta de ser algo tela de importante. Dice que es experto en el lanzamiento de martillo, así que el día que me lleven de viaje a Escocia a lo mejor puedo usarlo para lanzárselo a alguien a la cabeza y limar asperezas. No, es broma, no lo digo en serio, la violencia nunca es buena opción. 

	Por otro lado, me entero de que la familia de Abel es de África, más concretamente de Ghana. No tengo ni la más remota idea de dónde está eso, bien por mí y por lo que sé de geografía. Ha contado algo que es más turbio que nada que haya escuchado antes, sigo flipando, pero os cuento. Dice que, aunque él nació en España, a veces va de vacaciones y participa en el negocio familiar, donde su abuela y su abuelo tienen montada una tienda de ataúdes temáticos. Espera un momento…. ¿qué demonios?

	Pues sí, la cosa es que diseñan ataúdes según la profesión o gustos de la persona fallecida. Qué turbio. Dice que una vez tuvo que hacer un ataúd en forma de sushi, porque la persona era adicta a esta comida, y que de tanto comerla cuando lo vio en la caja parecía chino en vez de ghanés. Se ha echado a reír un buen rato después de contarlo, pero a mí se me han puesto los pelos de punta. 

	También nos ha contado que de ahí viene que quiera estudiar Asesoría de Imagen Corporal y Corporativa, porque, cito textualmente, «Todos los muertos tenían una pinta horrible». ¿No me jodas? Como para no tenerla. En fin, después de que nos contara un poco más sobre el negocio, Gemma lo ha cortado porque no podía seguir escuchando más historias sobre muertos. Sinceramente, le he dado las gracias mentalmente, no me apetecía seguir escuchando cómo son las uñas de una persona que lleva años bajo tierra. 

	Finalmente ha hablado Gemma, que nos ha contado que ella también tiene problemas. No es que quiera alegrarme, pero en cierta parte, ahora sé que hay más gente pasándolo mal y que la vida no me está jugando una mala pasada solo a mí. 

	Se ve que los padres de Gemma se van a divorciar. Sí, los padres, porque tiene dos. No es que sea una persona cerrada de mente, pero jamás he conocido a nadie que tuviera dos padres, de forma normativa en el orfanato siempre nos decían que debíamos de tener una madre y un padre, pero vaya, nada más lejos de la realidad, yo no tengo ni uno ni otro. Así que, aunque me ha impresionado, la he entendido a la perfección y por sus rasgos faciales realmente lo está pasando fatal, y eso me duele un poquito. Gemma me ha ayudado desde el primer momento en que pisé el instituto. Ningún día me he fijado en nadie más, solo en mí, en mis problemas, en mis pensamientos y en mi vida y no me he dado cuenta de que hay gente sufriendo a mi alrededor. Parece que Gemma no quiere que la veamos llorar y hace lo posible para que no pase, pero al final se le escapan algunas lagrimillas que recojo con cuidado para que se sienta apoyada. 

	Me mira y sonreímos las dos y, aunque me acabo de dar cuenta de que soy una egoísta en toda regla, creo que ha empezado a surgir algo bonito en esta amistad. 

	¿Será que ahora podré abrir de nuevo mi corazón y tener una nueva mejor amiga?
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	Después de la increíble charla en el comedor con mis amigos me siento realmente bien, nos hemos abierto de par en par y, aunque hay muchísimas más cosas de las que hablar, nos hemos podido conocer un poco más y estoy feliz por ello. Hemos intentado animar a Gemma todo lo que hemos podido, pero ella ha hecho como si no lo necesitara. Sí, ya sé que la conozco de poco tiempo, pero sus ojos reflejaban un brillo extraño, como de estar ocultando los sentimientos y tener una coraza de la leche. 

	Y así pasa toda la semana. Además de huir de la que se supone que es mi familia y comer a hurtadillas o en la habitación, Gemma, Leslie, Abel y yo comenzamos a trazar lazos más fuertes y a hablar de nuestra vida. Siento como si los conociera de siempre y eso me encanta. Pero ahora viene lo peor: es viernes y tengo que pedir dinero para ir de compras con ellos para la fiesta del sábado. 

	No tengo nada que ponerme, la primera vez que fui de compras solo compré ropa cómoda, sudaderas, vaqueros y leggins, zapatillas de deporte y chaquetas gordas, ropa de calle, normativa y sin más, y con eso no puedo ir a una fiesta. Según Abel hay que ir despampanante y nada de mi ropero entra dentro de esa definición. 

	Así que como la verdadera falsa que llevo dentro, después de llegar de clase, ducharme y dormir la siesta, bajo en busca de Camilo y Reina para regalarles mi mejor sonrisa, pedir dinero e irme de rositas. Y no sé por qué, pero intuyo que me va a caer la del pulpo. 

	—Hola —digo casi tartamudeando desde el umbral del comedor. 

	Reina y Camilo están viendo la televisión, por suerte hoy no trabajaban y creo que o han pasado de mi cara o el tartamudeo realmente era un susurro y ni me han escuchado. 

	—Hola —digo ahora más firme. 

	Ambos se quedan mirándome fijamente, sin parpadear, y siento cómo un escalofrío recorre todo mi cuerpo. Esto no va a ir bien. Admito que están igual de impresionados que yo al intentar hacer esto sin pensar en las consecuencias.

	—¿Ahora sí que nos diriges la palabra? Has estado toda la semana evitándonos. —Camilo me mira con una mirada tan fría que se me congelan hasta los sentimientos. 

	—Lo sé, y lo siento. —En cierta parte es verdad, aunque después de todo… ¿me van a culpar?

	—¿Sientes lo que dijiste o que hayas estado pasando de nosotros? —prosigue Camilo, que ignora la mirada furiosa que le está echando Reina. 

	Camilo es un hombre bastante rudo, y aunque ronda los cincuenta y debería ablandarse un poco y empezar a pensar en los nietos, su fachada es impenetrable y dice las cosas con una dureza que me revientan. 

	—Camilo —interviene Reina fusilándolo con la mirada—. Ya basta, todos hemos cometido errores en esta casa. ¿O no? —Se levanta y se dirige a mí. 

	La miro de arriba abajo y me doy cuenta de que realmente es preciosa, es una mujer de unos cuarenta y tantos y su nombre le viene que ni al pelo.. No sé cómo se fijó en Camilo que, aunque es inglés y puede parecer refinado, es más bruto que un arado. 

	—¿Qué pasa, cariño? —pregunta Reina llevándome fuera del comedor.

	—A ver… sé que me he pasado con vosotros, que os dije cosas bastante feas, pero necesito un favor. —Sueno estúpida, tonta e incrédula, una mezcla de todo. 

	—No te preocupes por eso, aquí todo el mundo ha dicho una palabra más fuerte que otra, que no se repita y ya está, ¿vale? Entiendo que para ti era un momento duro y te pilló todo por sorpresa. —Vaya, no me esperaba nada de esto. 

	—Gracias. 

	—Gracias a ti, porque eres lo mejor que nos ha pasado desde… —Se para en seco. ¿Qué iba a decir?—. ¿Quieres tomar algo?

	No voy a insistir con lo que iba a decir, pero después de negar con la cabeza prosigue su charla. 

	—¿Qué necesitas? —Se sirve un vaso de zumo de naranja, y mientras observo cómo sorbe un trago y se relame, intento pensar en algo coherente que decir. 

	—Mañana hay una fiesta en casa de la delegada de clase. 

	—Vaya, qué bien, ¿te han invitado? —pregunta cogiendo pipas para picar. ¿Pipas de sabor a pistacho? ¿Es que acaso eso existe? Céntrate, Valeria, esto es serio.

	—Eso creo —digo, porque es verdad, no me han dado una invitación como tal. ¿Deberían hacerlo?

	—¿Y qué necesitas? ¿Permiso? —Empieza a pelar las pipas. 

	—Esto… No. Bueno, sí, evidentemente necesito permiso para ir, pero me preguntaba si…

	Es que no sé cómo pedir dinero, nunca lo he hecho y me parece demasiado violento. 

	—Venga, cariño, estamos en familia, dime qué necesitas.

	—Me preguntaba si… si podríais prestarme algo de dinero… Es que necesito algo arreglado para ir a la fiesta y no tengo nada en el armario, sé que debería buscar trabajo y no ser una mantenida y todo eso, pero es que no encuentro nada, no tengo experiencia y nadie quiere a una cría de dieciséis años. Te juro que cuando encuentre trabajo te devuelvo el dinero, de verdad, pero es para ir de compras con mis amigos y coger algo que me venga y me quede bonito y podamos ir bien a la fiesta y…

	—Eh, cariño, cariño, calma. —Se ríe. Sí, se está riendo de mí, porque he dicho todo a correprisa y no he parado ni a respirar—. Te vas a ahogar. Tranquila, que te vamos a dar dinero, respira. —Vuelve a partirse el culo de la risa. 

	Inhalo y exhalo con tranquilidad, menudo peso de encima me acabo de quitar. Sin pensarlo el rubor se me sube a las mejillas, todo me parece tan extraño… Esto de pedir algo a alguien de esta casa, y más después de lo que les dije, me sabe fatal, de verdad os digo, pero no tenía otra opción. Bueno, sí: ir como una pordiosera a la fiesta, y creo que nadie quiere ver eso. Ni yo misma.

	—De hecho… Ven, Cam —chilla Reina desde la cocina. 

	¿Qué pasa ahora? Me late el corazón a mil por hora. Camilo impone y no sé si podré tener algún otro tipo de relación con él. Pensaba que después de lo que ocurrió y de que por las noches se quedara conmigo en la cama cuidándome, todo iría a mejor, pero parece que no. Ahora parece un iceberg. 

	—Escucha, cariño, no queremos que te pongas a trabajar, eres nuestra hija y queremos hacer esto por ti, porque te lo mereces. ¡Camilo, ven! —vuelve a chillar. 

	Por Dios, no sabía que tenía esa voz. Mi tímpano palpita. 

	—¿Qué pasa? —Camilo entra en la cocina y pasa literalmente de mí, como si no existiera. Se acerca a su mujer y le da un beso en la mejilla. 

	A veces observo cómo se le queda mirando y es realmente admirable, hacen una pareja bonita y se nota a leguas que se quieren demasiado.

	—Es hora de dársela —dice Reina sonriendo y mirándole como si de un momento a otro me fueran a dar la clave de la caja fuerte del Estado. 

	—¿Darme el qué? —pregunto totalmente atónita. 

	Camilo se acerca a un armario de la cocina y saca algo de una caja pequeña. 

	Oh. Dios. Mío. 

	Una tarjeta de crédito. 

	No entiendo nada, estoy más que asombrada. ¿Me han dado una tarjeta de crédito? ¿A pesar de todo? ¿Confían en mí de esa forma?

	—Por qué… —comienzo a decir cuando Camilo me interrumpe. 

	—Aunque no estoy de acuerdo con cómo nos hablaste el otro día, esta tarjeta te pertenece, es para ti.

	Camilo sonríe y me mira. Qué alegría, madre mía. ¡Existo para él!

	—¿En serio? ¿Por qué? —pregunto mirando la tarjeta una y otra vez, no me lo puedo creer. 

	Pone mi nombre y, oh, caramba, los apellidos de ellos. Se me nubla la vista de un momento a otro. Tengo apellidos, madre mía, madre mía, estoy alucinando. Se me hincha un poco el corazón y creo que se está recomponiendo un trozo de puzle que estaba roto. Qué fantasía, por favor, no me lo puedo creer. 

	La giro, la pongo del derecho y del revés y parpadeo un par de veces para no mancharla con las lágrimas. Estoy tan emocionada que se me chinan los ojos de la sonrisa que tengo en la cara. 

	—Porque eres nuestra niña, nuestra familia, y queremos que tengas un dinero ahorrado para lo que necesites. —Se acerca a mí y me abraza. Y yo se lo devuelvo. Y lloro, por cierto. 

	—Cariño, no llores. Ay, madre… ¿Por qué lloras? —pregunta Camilo acercándose a mí.

	—Lo siento. —Me intento limpiar las lágrimas—. Jamás pensé que llegaría un momento así, que confiarais en mí de esta forma y… que en la tarjeta esté mi nombre y vuestros apellidos… Por fin tengo apellidos y no me lo puedo creer. Muchísimas gracias, de verdad, no tendríais que haberos molestado, esto significa mucho para mí. 

	Camilo y Reina se miran con tanto amor que no puedo parar de llorar, y Reina se une a mí. Los tres nos abrazamos y doy gracias por lo que tengo. Han confiado en mí, me han dado una tarjeta de crédito sin pedirla, y tiene mi nombre y sus apellidos. 

	«Tus apellidos», me sonríe mi amiga la conciencia. 

	Por fin ha llegado el momento de ser un poquito más feliz, ya no soy Valeria a secas y jamás lo volveré a ser. Aunque me siento más querida que nunca, no puedo parar de llorar porque siento que no voy a poder compartir esto con la persona que verdaderamente necesito hablar.

	—Ah, que se me olvidaba: ibas por ahí sin documentar. —Camilo me ofrece una caja pequeña envuelta en papel de regalo y si es lo que creo que es me voy a desmayar—. Ábrelo, cielo.

	Estoy impaciente y me tiemblan las manos. La vista la tengo nublada de tantas lágrimas, y cuando descubro lo que hay en ella ya no hay consuelo para mí. ¡Mi primera cartera, con el DNI y la tarjeta sanitaria! 

	—¡Madre mía, madre mía, madre mía, estoy tan emocionada que quiero gritar de la alegría!

	Ambos se ríen y ni siquiera sé por qué… Bueno, sí, es que he chillado literalmente lo que pensaba, qué vergüenza. El DNI, el SIP y la tarjeta de crédito quedan más que bien en la cartera, sobre todo porque en uno de los laterales, en un hueco transparente, está la foto de cuando era un bebé, la que me dio Ana. Todo comienza a tener de repente un sentido increíble para mí.

	Estoy tan feliz… De verdad, gente, no os podéis hacer una idea. Me levanto y corro hacia las dos personas que me han devuelto las esperanzas, esas que me dicen que a partir de aquí comienza una nueva historia, una historia que me gustará vivir y contar, una historia que por fin me pertenece porque tengo… ¡nombre y apellidos!

	Vuelvo a llorar en sus brazos, cómo no. Parezco un bebé llorón. Y aunque parece que Camilo es más frío que un polo en pleno invierno, escucho cómo sorbe por la nariz e intuyo y siento que está igual de feliz que yo. Pertenezco a una familia. Una familia de verdad. Y aunque sé que todavía hay muchas cosas por solucionar, sé que no puedo seguir enfadada con ninguno, ni con Nick, ni con Caterina, ni con Reina ni Camilo, porque todo lo han hecho por mi bien y para ofrecerme una segunda oportunidad. 

	Una segunda oportunidad que no voy a desperdiciar por nada del mundo. 

	—Muchísimas gracias, de corazón —les digo a Reina y a Camilo con el regalo puesto en el corazón cuando por fin consigo despegarme del abrazo en el que me han envuelto. 

	—Ahora sí que sí, no podrás escapar de nosotros, somos tu familia oficialmente. ¡Hasta tienes DNI nuevo! —chilla Reina. 

	Miro a ambos a los ojos y puedo observar lo realmente felices y emocionados que están, y es ahí donde me doy cuenta de que son los mejores padres que he podido tener.

	—Gracias, familia. —Y esta es mi última palabra.

	 

	Aquí comienza todo, lo sé. 

	 

	Bienvenida, Valeria Jones Martín.
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	CAMILA 

	(El día de la marcha de Valeria)

	No quiero decir que al fin se ha ido porque sonaría demasiado cruel, pero en realidad, me alegra un poquito que se haya ido.

	Valeria eclipsaba cualquier rastro de mi persona, ella era luz y a mí ni se me veía. Llamadme egoísta, pero yo también necesito brillar y ella siempre es la protagonista.

	Llevo años guardando un gran secreto, uno que me pesa desde lo más hondo de mi ser y he tenido que callármelo y aguantar hasta que he explotado. Ya no más, estoy decidida a contar la verdad.

	Voy a declararme a Ethan, o al menos, a intentarlo.

	Él está jodidamente clavado con Valeria y me revienta. Lleva años enamorado de ella, pero voy a hacer hasta lo imposible para que se olvide de su existencia y solo tenga ojos para mí. Cueste lo que cueste, lo haré.

	Yo también he estado siempre ahí para él, para Valeria incluso, y en esa relación siempre sobraba, era la segundona y a mí me encanta quedar primera en las carreras. Así que lo siento, Val, pero estoy decidida a quitarte, al fin, al amor de tu vida. He aguantado tanto para llegar hasta aquí que ni siquiera sé por dónde empezar.

	Sé lo que estáis pensando. Sé qué creéis que soy una amiga horrible, que encima de haber estado con ella a muerte ahora la voy a traicionar de la peor de las maneras, pero lo siento, al final puede que sea una persona egoísta y, sinceramente, me da igual, no tengo nada que perder. Ya perdí a las personas más importantes de mi vida en aquel puto accidente de coche. Yo sobreviví, pero mis padres, no. Así que no me queda nada. Y aunque digan que somos una familia, es mentira. Nadie forma una familia en un sitio así, porque aquí estás rodeada de gente a la que le importas un real comino.

	Como diría una de mis examigas de primaria, «Eres una falsa». Pues sí, lo soy, pero por tener lo que quiero soy capaz de cualquier cosa, empezando por no entregarle jamás la carta de Valeria a Ethan.

	Vale, que sí, sé lo que pensáis, soy una hija de puta, pues sí, puede que sí… pero ¿qué más da? Igualmente, su relación estaba condenada al fracaso. Y ahora es mi momento, es mi turno y tengo una posibilidad y esta no la pienso desperdiciar.

	Ahora mismo tengo un as bajo la manga y voy a usarlo, así tal vez gane esta partida de ajedrez y haga al fin el mejor jaque mate de la historia.

	Ya en la habitación cojo la carta, la doblo bien doblada y la escondo debajo de mi cama. Ahí se va a quedar hasta la saciedad. La quemaría, pero no tengo fuego y no quiero que ninguna profesora me pille o la rompería, pero no quiero que nadie junte pedacitos y sepa lo que pone.

	Este secreto me lo llevaré a la tumba.

	Sí, sí, ya sé… ¿y Fabio? Pff… qué plasta de persona. Él únicamente era una simple excusa para acercarme a mi verdadero objetivo. Ambos tenían la misma habitación, así que era la vía más rápida, pues a través de Valeria era imposible.

	He tenido que echarme tanto colirio en los ojos para poder aparentar estar destrozada que me pica y me escuece la cara. Será mejor que me la lave.

	Ya en mi cama tumbada se respira paz y tranquilidad, al fin se han ido las pesadillas de Valeria que no me dejaban dormir y los estúpidos regalos que Ethan le hizo. En realidad, creo que más que un amor, la tiene como su hermana, así que tal vez les haga un favor. Definitivamente, no soy Dios para decidir esto, pero no tienen ningún futuro juntos, no si yo estoy en medio.

	Hoy es mi primer día sin ella y comienza mi plan de venganza.

	Seguramente os preguntéis qué narices me ha hecho Valeria para no querer saber nada de ella y, además, quitarle al novio. Pues muy simple. Ella ha tenido todo lo que yo no he tenido nunca. Atención, amor y familia. Y encima atención por parte de la persona que hacía que mis piernas temblaran con un simple «Hola, camaleón». Solo de pensar en sus frases se me dilatan las pupilas. Maldita sea, esto es una obsesión.

	Sé que Ethan lo pasará mal, pensará que Valeria le ha abandonado y no me importa en absoluto, porque es mi turno y mi momento. Que me utilice a mí como almohada en la que llorar, no me importa, me ofrezco voluntaria como tributo. Debe olvidarse de ella.

	Por nada del mundo debe saber que tengo la carta que Valeria le escribió. Jamás debe saber lo de las llamadas telefónicas y mucho menos saber que en esa carta está su nueva dirección, Algeciras. La única que debe saber esto soy yo. De hecho, creo que algún día le enviaré un sobrecito amarillo de correos a su nueva casita para que ella también olvide esta parte de su vida. Al fin y al cabo, seguro que en nada nos tiene en el pasado. Esa familia parecía adinerada y estoy segura de que con la suerte que tiene, todo le irá a pedir de boca, y si no es así, me importa más bien poco.

	Debo pensar qué mandar en ese sobre… ¿un montaje de una foto bastará? Sí, yo creo que sí; al fin y al cabo, la mente es la más traicionera, y si no conoces las técnicas del Photoshop es complicado que veas los fallos. Será una estrategia infalible. Podría mandarle una foto en el miniparque, en su lugar favorito… y con Ethan… Ay, eso la destrozaría.

	«Bueno, Cami, al lío, déjate de divagaciones». Mi conciencia sonríe.

	Pienso estar hasta en la sopa por y para Ethan, haciéndome un hueco en su corazón poco a poco, aunque sea a base de fuerza y presión, pero así sabrá lo que es una mujer de verdad, no una mocosa a la que le tengo que explicar cómo funciona hasta el microondas del comedor.

	Valeria era, bueno, es exasperante. Tenía que explicarle todo, y con la excusa de que no salía de Mil Colores se hacía la mosquita muerta y la tonta del culo. Pero bueno, Cami, ya está, se marchó. Ahora toca desarrollar el plan, ese que llevas años preparando. Es tu momento.

	En realidad, me lo repito una y mil veces, aunque sé que todo irá bien; únicamente tengo que fingir un par de días que Ethan no quiere saber nada de ella por teléfono y eso hará que también se caliente la cabeza. Bien, sufriendo, como me has hecho sufrir a mí. Al fin y al cabo, te lo mereces, Valeria.

	Ahora, además de centrarme en mi arte, voy a focalizarme en que Ethan, jamás sepa la verdad y se enamore de mí.

	Muy pronto tendrás noticias de los progresos de nuestra relación, Val.

	Mis mejores deseos,

	Camila.
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	ETHAN 

	(El día de la marcha de Valeria)

	Son las nueve y cuarto de la mañana. Intento estirar los brazos para llegar hasta el amor de mi vida, pero para mi sorpresa no está. ¿Se ha ido sin avisar? Eso no se lo perdonaría jamás en la vida. 

	Lo que pasó anoche fue lo más bonito e increíble que he hecho jamás. Dios… sentirla junto a mí, sentirla mía, me encantó, me hizo el hombre más feliz de la faz de la Tierra. 

	Me tumbo boca arriba, sonrío como un tonto y me paso la mano por la cara. Es que todavía no puedo creer que haya sido mía, que me quiera de la misma forma en la que yo la quiero, que me deseara como lo hizo (igual que yo) y que al fin pudiéramos estar tan juntos como deseé años atrás. Fue una absoluta fantasía. 

	Me tumbo boca bajo, necesito respirar su olor. Huele de maravilla. Esa colonia a vainilla que le regalé hace una mezcla tremendamente buena junto con su olor a chocolate. Sí, a veces me huele a chocolate y eso me parece todavía más rico. 

	Esa maldita colonia que me tiene loco se la robé a una de las profesoras. Valeria siempre iba detrás de ella como un perrito solo para oler su cazadora, así que hice todo lo posible por colarme en la habitación de la profesora y robársela de su caja de accesorios. Que se joda, nosotros tenemos mucho menos.

	Me levanto de la cama, me pongo el uniforme para ir a clase y me lavo la cara con agua antes de salir disparado por la puerta. Voy a ver a Valeria a su habitación, tengo ganas de verla y plantarle un beso que la deje sin aliento. Lo necesito. No sé exactamente cuándo se va, y aunque eso me está reventando el pecho. Sé que nuestro destino es estar juntos, y con lo de anoche reafirmo que nada ni nadie separará nuestros caminos. 

	Cojo la mochila y salgo como un cohete hasta llegar a la habitación de Camila y Valeria. Toco tres veces con una pisada. No se oye absolutamente nada. ¿De verdad no hay nadie? ¿Ya han ido a clase?

	—¿Val? —pregunto entrando por la puerta. Como me vean en la sección de chicas se me va a caer el pelo—. Ratita, ¿estás ahí?

	Mirando a mi alrededor me percato de que está todo cuidadosamente limpio, aseado y ordenado. No, no puede ser, no se puede haber ido sin decirme adiós. 

	Abro todos los armarios y miro desesperadamente bajo de la cama de Valeria, también en el cuarto de baño e incluso a través de la ventana de la habitación, y ahí está, una familia con un Fiat azul oscuro del año de mi abuela entrando por el orfanato. 

	No, no, por Dios. Valeria, no, no te puedes ir, no sin decirme adiós. 

	Me limpio las lágrimas que brotan de mis ojos e intento tranquilizarme. Me siento en la cama y respiro, intento respirar y calmar los latidos de mi corazón, porque si no un ataque de ansiedad está a la vuelta de la esquina y sin ella no los puedo superar. 

	Valeria… ¿esto es lo que he significado para ti? ¿Absolutamente nada? ¿Hacemos el amor, pasamos la mejor noche de nuestras vidas juntos y me dejas así? ¿Solo? ¿Sin despedirte? No puede ser verdad. Se pira sin ningún tipo de explicación. No me esperaba para nada esto. Y duele, no sabéis de qué forma.

	Salgo corriendo de la habitación y bajo los pisos que me faltan para la puerta principal y ahí está, la veo. Lleva la maleta a cuestas, de la mano de Camila y mirando a su nueva familia. 

	No se acuerda de mí… esto no está pasando. ¿Esto es una pesadilla? Ni siquiera me ha dicho cuándo se iba, no se ha despedido de mí… pero de Camila, sí. ¿De qué cojones va todo esto?

	Quiero gritarle, decirle que se quede, que se quede conmigo, que esa familia es una farsa y que lo nuestro es de verdad. Quiero chillar y que se entere de que estoy aquí, quiero decirle que por qué no me ha avisado y por qué no quiere decirme ni un simple adiós. ¿Esto es lo que significó para ella? ¿Soy un puto polvo de una noche?

	Me quedo mirando fijamente a la nada, con la vista nublada ante las lágrimas que amenazan con salir por mis mejillas y, aunque intento sentir, acaba de crearse en mi corazón una coraza de la hostia.

	Definitivamente, sí, me ha roto el corazón. Valeria me ha usado y lo peor de todo es que me ha abandonado. 

	—Gracias por todo. 

	Lo dice con apenas un suspiro y aunque sé que cree que no la he oído, lo he sentido alto y claro. 

	Eres una puta mentirosa, Valeria.
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	 (Un año después de la adopción)

	«En ocasiones, conocer la verdad resulta más doloroso que creer las mentiras». La frase de mi libro favorito se repite en mi cabeza sin cesar, esto no puede estar pasando. Es demasiado. Esta frase refleja mi vida y me duele muchísimo reconocer que es más cierta de lo que jamás deseé llegar a aceptar.

	Un año.

	Un año he tardado en darme cuenta de que mi vida es una patraña de mentiras. Aquí… aquí están todas las fotografías, por eso no hay ninguna en toda la casa. Están absolutamente todas aquí. ¿Por qué me las han ocultado tanto tiempo? 

	Fijándome fotografía por fotografía me doy cuenta de algo. Comparándolas con la que tengo en la cartera de cuando era bebé, puedo asegurar a ciencia cierta que la hermana de Reina es exactamente igual que yo, o bueno, más bien se puede ver a leguas que yo soy idéntica a ella.

	Sigo pasando las fotografías y observo cómo una familia mira sonriente a la cámara, quedando grabada en el recuerdo por los siglos. Una señora y un señor de pelo canoso y piel arrugada, Reina y Camilo junto a Ana y la hermana de Reina junto con un hombre sonríen a la cámara la mar de felices. Pero… falta algo, algo que se me ha escapado contaros. La hermana de Reina está embarazada. Abraza su barriga con tanto amor que me duele un poco el pecho. 

	Giro la fotografía y observo los nombres que hay tras ella. 

	 

	06 de enero de 2004 – Día de los Reyes Magos

	Familia Martín Riera

	Aurelio & Encarna

	Reina, Camilo & Ana

	Sara, Miguel & Valeria

	 

	—¿Qué cojones es esto?

	Estoy estupefacta, el corazón me late sin parar y creo que estoy al borde de un ataque de pánico cuando una silueta enorme aparece tras de mí. 

	—No deberías de estar aquí, Valeria. 

	Es Nick. Tiene la cara descompuesta, está blanco como la cal y de inmediato sé que le pasa algo. 

	No me lo puedo creer. 

	—Dime que no es lo que creo que es, Nick, por favor. 

	Empiezo a llorar, y se me hace imposible frenar todas las lágrimas que forman carreras por mis mejillas. Esto no puede ser posible. La hermana de Reina tenía una niña, una niña que iba a llamar Valeria. No tenemos fotografías en toda la casa, su hermana, Sara y yo éramos dos gotas de agua de bebés y… ¿su hija se iba a llamar Valeria? Son tantas coincidencias que creo que voy a perder los estribos de mis sentimientos. 

	—Valeria, no deberías de haber visto esto. —Se acerca a mí para intentar quitarme las fotografías. 

	Las aparto de inmediato de su camino y ante nuestros pies cae una partida de nacimiento. ¿Qué…? 

	Me limpio las lágrimas a la velocidad de la luz, ambos miramos al suelo y los dos nos agachamos a por la partida, aunque yo soy más rápida y la cojo antes. 

	Me falta el aire y creo que el desván cada vez es más pequeño, me estoy asfixiando, pero lo leo, y en voz alta, aunque me tiembla hasta el alma.

	 

	Certificación en extracto de inscripción de nacimiento.

	Registro Civil de Algeciras.

	 

	Todo lo veo nublado y noto cómo el papel arrugado comienza a mojarse gota tras gota. Estoy llorando a pleno pulmón cuando leo lo siguiente:

	 

	Valeria Sanz Martín, hija de Miguel Sanz Pérez y Sara Martín Riera, nació en Algeciras el día diecisiete de agosto de dos mil cuatro.

	 

	No puede ser, esto se escapa de mi entender, de mis manos, de lo que conocía. No puede ser cierto. Yo nací el 17 de agosto de 2004. ¿Es que…?

	—Tu padre nos dijo que moriste al poco de nacer, como Sara.

	Dejo de pensar, de respirar y de vivir. Levanto la cabeza del papel y miro esos ojos que me hipnotizaban días atrás e intento pensar algo coherente que decirle, pero no sale nada.

	—¿Qué? —balbuceo al borde del colapso.

	—No deberías haber conocido la verdad tan pronto, Valeria.

	Y así es como siento que todos los cimientos de mi vida se derrumban, cuando la verdad me aplasta contra toda ella y me doy cuenta de que me ha adoptado mi familia biológica. 
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